


El	 propietario	 del	 más	 importante	 General	 Store	 de	 Crystal	 City	 mostró	 al
cliente	otro	vestido	femenino,	primero	alzándolo,	y	luego	extendiéndolo	sobre
el	mostrador.	—¿Y	éste?	—sonrió—.	¿Qué	le	parece	éste?	Precioso,	¿eh?	—
Sí…	—musitó	el	cliente—.	Pero	el	color	no	acaba	de	gustarme…	—¡Pero	si
es	 precioso!	—No	 digo	 que	 no…	 Pero…	Bueno,	 ¿no	 tendría	 uno	 de	 color
azul?
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PARTE	DEL	FINAL

CRYSTAL	CITY	(ZAVALA,	TEXAS).	MAYO,	1876.

El	 propietario	 del	 más	 importante	 General	 Store	 de	 Crystal	 City	 mostró	 al
cliente	otro	vestido	femenino,	primero	alzándolo,	y	luego	extendiéndolo	sobre
el	mostrador.

—¿Y	éste?	—sonrió—.	¿Qué	le	parece	éste?	Precioso,	¿eh?
—Sí…	—musitó	el	cliente—.	Pero	el	color	no	acaba	de	gustarme…
—¡Pero	si	es	precioso!
—No	digo	que	no…	Pero…	Bueno,	¿no	tendría	uno	de	color	azul?
—¿Azul?	Azul,	azul…	¡Seguro	que	sí!	¿Tiene	que	ser	azul?
El	 hombre	 parecía	 un	 poco	 impaciente,	 y	 quizá	 intimidado	 por	 la

presencia	 de	 las	 tres	 mujeres	 que,	 en	 la	 otra	 punta	 del	 mostrador,	 lo
contemplaban	 con	 amable	 sonrisa	 un	 tanto	maliciosa.	 Con	motivos,	 porque
ver	a	un	hombre	comprando	un	vestido	de	mujer	no	era	cosa	de	todos	los	días.
Ni	 de	 todos	 los	 años.	 A	 decir	 verdad,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veían	 a	 un
hombre	comprando	un	vestido	femenino…

—¡Azul!	 —exclamó	 alegremente	 el	 comerciante—.	 ¡Estupendo	 color
azul,	amigo!	¿Qué	le	parece	éste?

El	cliente	tragó	saliva.
—Sí…,	sí.	Me	gusta	el	color.	Es	exactamente	lo	que	iba	buscando.
—Pues	no	es	por	desanimarlo,	pero	este	vestido,	precisamente,	es	bastante

caro.
—No	importa…	No	importa.
La	puerta	 se	abrió	en	aquel	momento,	y	 las	mujeres	y	el	propietario	del

General	 Store	 miraron	 hacia	 allí.	 Dos	 hombres	 entraron,	 todavía	 un	 poco
deslumbrados	por	la	luz	del	sol,	y	se	acercaron	al	mostrador.	Dos	tipos	altos	y
malencarados,	de	revólver	al	cinto	y	modales	bruscos.

Uno	de	ellos	chascó	dos	dedos,	mirando	al	comerciante.
—¡Hey!	Queremos	tabaco.	Y	un	par	de	botas.
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—Un	 momento,	 por	 favor,	 enseguida	 les	 atiendo	 —miró	 de	 nuevo	 al
primer	cliente	del	día,	que	contemplaba	dubitativo	el	vestido—.	¡No	me	diga
que	no	le	gusta!

—Sí,	sí,	me	gusta…	Estaba	pensando	si	 será	de	 la	medida	que	necesito.
Veamos…

Tomó	el	vestido	con	dos	dedos	por	cada	hombro,	y	 se	 lo	colocó	ante	el
pecho,	 calculando	 medidas	 que	 debía	 conocer	 muy	 bien.	 Las	 señoras
sonrieron,	el	comerciante	sonrió…	y	el	que	quería	comprar	tabaco	y	un	par	de
botas	soltó	una	risotada.

—¡Oiga,	amigo!	—exclamó—.	¿Y	por	qué	no	se	lo	pone?	¡Así	no	tendría
la	menor	duda	de	que	le	sentaba	bien!

Volvió	a	reír,	y	el	otro	le	imitó,	añadiendo:
—Y	 como	 usted	 es	 rubio,	 le	 aseguro	 que	 el	 vestidito	 le	 sienta

estupendamente.	¡Vamos,	hombre,	póngaselo!
El	comprador	del	vestido	femenino	pareció	no	haberlos	oído.
—Me	 lo	 llevaré	—aceptó	 por	 fin—.	 ¿Quiere	 envolverlo	 con	 lo	 otro?	Y

por	favor,	tenga	cuidado	que	el	sombrero	no	se	aplaste.
—Supongo	que	quiere	usted	el	de	las	cintas	azules.
—Sí…,	sí…	Ése,	claro.
—¡Estará	precioso!	—volvió	a	reír	el	del	 tabaco—.	¡Seguro	que	con	ese

vestido	y	un	sombrerito	de	cintas	azules	estará	precioso!	Y	digo	yo:	¿por	qué
no	 hemos	 de	 ver	 cómo	 se	 lo	 prueba?	 ¡Vamos,	 amigo,	 pruébese	 ese
sombrerito!	¡Tengo	ganas	de	empezar	el	día	riendo!

El	comprador	de	prendas	femeninas	volvió	ligeramente	la	cabeza,	sonrió	a
medias,	y	eso	fue	todo.	En	realidad,	más	que	una	sonrisa	fue	una	mueca.	Pero
el	que	acompañaba	al	comprador	de	tabaco	tuvo	oportunidad	de	ver	su	rostro
lo	bastante	bien,	y,	bruscamente,	el	suyo	quedó	lívido.	Su	compañero	insistió:

—Oiga,	le	estoy	diciendo	que…
El	otro	le	tiró	de	una	manga,	y	musitó:
—Track,	déjalo…	Déjalo.
—¡Al	demonio!	—se	soltó	Track—.	He	dicho	que	quiero	empezar	el	día

riendo,	¿no?	Usted,	amigo,	pruébese	el	sombrero.	¿No	me	está	oyendo?
Parecía	que	no,	que	el	comprador	no	le	estaba	oyendo,	porque	ni	siquiera

volvió	 la	 cabeza	 como	 antes.	 Las	 señoras	 empezaban	 a	 asustarse,	 y	 el
propietario	del	General	Store	rozaba	ya	la	preocupación.

—Le	haré	un	paquete	perfecto	con	todo	—murmuró.
—Muy	bien.
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Track	 comenzaba	 a	 sentirse	 irritado	 ante	 lo	 que,	 evidentemente,	 era	 un
menosprecio	hacia	él	y	sus;	órdenes	amenazantes.	Así	que	se	acercó	al	cliente
de	prendas	femeninas,	le	asió	de	un	brazo,	y	le	hizo	dar	la	vuelta,	con	rudeza.

—¡Le	estoy	diciendo…!	—estalló	iracundo,	para	callarse	de	golpe.
Se	calló	de	golpe	porque,	cuando	los	claros	ojos	del	comprador	de	prendas

femeninas	 se	 clavaron	 en	 los	 suyos,	 sintió	 como	 un	 soplo	 helado	 que	 lo
estremeció	de	pies	a	cabeza.	Track	quedó	mudo	contemplando	aquellos	ojos,
la	recia	mandíbula,	la	fina	cicatriz	que	se	deslizaba	desde	el	pómulo	derecho
casi	hasta	la	punta	de	la	puntiaguda	barbilla.	Era	como	un	rostro	de	roca	que
tuviese	dos	lagos	tranquilos,	transparentes.	Un	rostro	recio,	viril,	sosegado…,
pero	 de	 tan	 peculiares	 ojos	 que	 miraban	 de	 tan	 peculiar	 manera	 que	 fue
inevitable	el	frío,	el	estremecimiento	de	Track.

El	 comprador	 de	 prendas	 femeninas	 no	 dijo	 nada.	 Ni	 una	 sola	 palabra.
Pero	su	mirada	bajó	hacia	la	mano	de	Track	que	le	sujetaba	por	un	brazo,	y
luego	 ascendió	 de	 nuevo	 hacia	 los	 ojos	 de	 Track,	 el	 cual	 estaba	 entonces
mirando	 la	 estrella	 de	 cinco	 puntas	 prendida	 en	 la	 cazadora	 del	 otro.	 Pero,
ciertamente,	 no	 fue	 la	placa	de	 sheriff	 lo	que	más	 impresionó	a	Track,	 sino
aquella	mirada,	aquellos	ojos	impávidos	fijos	en	los	suyos.

No	se	oía	ni	una	mosca	en	el	bazar.	Ni	siquiera	una	respiración.
Y	por	fin,	Track	apartó	su	mano,	y	quedó	inmóvil,	como	esperando	la	más

terrible	de	 las	desgracias.	Pero	 en	 el	 acto,	 el	 otro	dejó	de	mirarlo.	Volvió	 a
colocarse	 de	 cara	 al	 mostrador;	 tomó	 un	 cigarro	 de	 una	 caja,	 y	 mordió	 la
punta.

—Póngalo	en	la	cuenta	—le	dijo	al	comerciante.
—Sí…	Sí,	señor,	sí…
Mientras	 el	 propietario	 del	 bazar	 hacía	 el	 paquete,	 nadie	 se	 movió.	 El

cliente	fumaba	apaciblemente,	fija	la	mirada	en	el	mostrador	o	en	el	humo	del
cigarro.	Un	buen	cigarro,	aromático,	suave.	Cuando	el	paquete	estuvo	hecho,
pagó	 la	 cuenta,	 tomó	 su	 compra	 con	 una	mano,	 y,	 con	 la	 otra,	 sosteniendo
entre	 dos	 dedos	 el	 cigarro,	 se	 quitó	 el	 sombrero,	 en	 dirección	 a	 las	 todavía
asustadas	 señoras,	 que	 sonrieron	 tenuemente	 agradeciendo	 su	 cortesía.	 O
quizá	les	hizo	gracia	los	larguísimos	cabellos	rubios	del	hombre	de	la	placa,
que	salió	por	fin	del	General	Store.

Sólo	cuando	la	puerta	se	hubo	cerrado,	Track	lanzó	un	profundo	suspiro,	y
apoyó	 ambas	 manos	 en	 el	 mostrador.	 Su	 compañero	 se	 acercó	 a	 él,	 y	 le
espetó,	con	voz	ronca:

—¿Estás	loco?	¿Por	qué	no	te	callaste	cuando	le	viste	la	cara?
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—No	sé…	Pero	cuando	vi	sus	ojos…	Por	todos	los	demonios,	Colby,	¡en
mi	vida	he	visto	ojos	como	ésos!	¿Quién	es	ese	tipo?

—¡Es	Vincent	Vrain!	—aulló	Colby—.	Maldita	sea	tu	estampa…	¿Es	que
no	lo	reconociste?

—No…	Bueno,	nunca	lo	había	visto…	¿Vin	Vrain?	¿El	famoso	sheriff	de
Uvalde?

—¡Él	mismo!
Track	palideció	un	poco	más,	y	el	propietario	del	bazar,	que	los	miraba	a

los	dos	con	sorna,	tomó	dos	cigarros	y	los	tendió	hacia	ellos.
—Tengan,	 fumen,	 amigos…	 Pueden	 hacerlo	 para	 celebrar	 que,

prácticamente,	acaban	de	nacer.

*	*	*

Afuera,	 Vincent	 Vrain	 estaba	 colocando	 el	 paquete	 en	 el	 calesín,
tranquilo,	siempre	inmutable.	Para	él,	aquello	había	sido	como	la	molestia	de
dos	moscas	que	se	espantan	sin	hacerles	el	menor	caso.

Se	colocó	en	el	asiento,	 tomó	las	riendas,	y	las	movió,	con	seco	y	suave
golpe.	El	caballo	inició	la	marcha.	Poco	después,	Crystal	City	quedaba	atrás,
y	delante	se	iba	perfilando	el	feo,	edificio,	aislado,	oscuro,	rodeado	de	muros
no	 demasiado	 altos.	 Había	 una	 gran	 puerta	 doble,	 de	 roble,	 ante	 la	 cual	 se
detuvo	por	fin	Vrain.

Y	 sólo	 entonces	 la	 transparente,	 serena	mirada	del	 sheriff	 de	Uvalde,	 se
alzó	hacia	la	inscripción:

Crystal	City	WOMEN	PRISON
Segundos	 después,	 Vin	 Vrain	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 aquella	 cárcel	 de

mujeres.
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CAPÍTULO	I

UVALDE	(CONDADO	DE	UVALDE,	TEXAS).	MAYO,	1875

Mae	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello,	 aferrándose	 a	 él	 con	 fuerza,	 como	 si
estuviese	dispuesta	a	llegar	a,	la	más	feroz	lucha	con	tal	de	que	él	no	pudiese
escapar	de	su	abrazo.

—Vin	—musitó—:	eres	adorable.
Y	para	subrayar	y	reafirmar	su	opinión	sobre	Vincent	Vrain,	le	besó	en	los

labios.	Un	beso	cálido,	muy	completo.	Un	beso	ardiente…,	que	pareció	dado
sobre	una	roca,	pues	los	labios	de	Vrain	ni	siquiera	se	movieron	para	rechazar
el	beso.	Y	mucho	menos	para	aceptarlo,	de	modo	que	Mae	Jarvis	se	apartó,	al
fin,	entre	decepcionada	y	furiosa.

—Eres	 odioso…	 —se	 contradijo	 ahora—.	 ¿Lo	 sabes?	 Sí,	 eres	 odioso,
Vincent	Vrain.

El	 sheriff	 de	Uvalde	 encogió	 los	hombros,	 y	 luego	 se	desprendió	de	 los
brazos	de	Mae,	empujándola	suavemente	hacia	atrás.

—Mae	—dijo	casi	amablemente—:	esto	va	en	serio.
—¡Oh,	déjate	de	tonterías!	¡Son	mentiras!
—Si	son	mentiras,	 tanto	mejor	para	 ti.	Pero	han	sido	varios	 los	que	han

venido	 a	 presentar	 la	 denuncia.	 No	 puedo	 desatenderlos.	 Tampoco	 quisiera
actuar	contra	ti	sin	avisarte,	precisamente	por	el	gran	afecto	que	te	tengo…

—¡Afecto!	—protestó	ella—.	¡Afecto!	A	veces,	Vin,	me	pregunto	si	eres
humano.	 ¡Estás	 aquí,	 a	 solas	 conmigo,	 en	 mi	 dormitorio,	 y	 me	 hablas	 de
afecto…!	¡A	mí,	a	la	mujer	más	bonita	de	Uvalde…!	¿O	no	te	parezco	bonita?

Vincent	Vrain	alzó	 las	 cejas,	 casi	divertido,	 al	parecer,	y	miró	de	arriba
abajo	a	la	mujer.	Debía	tener	poco	más	de	treinta	años,	seguramente,	pero	se
conservaba	 tan	 bien	 que	 parecía	 una	 joven	 e	 inocente	 muñequita:	 su	 piel
parecía	 seda;	 sus	 ojos	 eran	 verdes,	 muy	 grandes,	 hermosos;	 su	 boca,	 roja,
grande,	 inquietante	 para	 cualquier	 hombre;	 sus	 largos	 cabellos	 rojizos
provocaban	 la	 caricia…	Y	 su	 cuerpo	 era	más	 que	 suficiente	 para	 dejar	 sin
resuello	a	la	clientela	del	Lucky-Lucky	Saloon	cuando	ella	salía	al	escenario
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ataviada	con	unos	pedacitos	de	tela	con	lentejuelas,	medias	largas	de	rejilla,	y
unas	plumas	en	la	cabeza.	En	aquel	mismo	instante,	vestida	así,	pero	sin	las
plumas,	Mae	 Jarvis	 tenía	 tal	 encanto,	 tal	 sugestión	y	dulzura	 femenina,	 que
hacía	 falta	 ser	 de	 piedra	 para	 soportarlo	 con	 la	 pasividad	 de	 que	 hacía	 gala
Vincent	 Vrain.	 En	 cuanto	 al	 camerino-dormitorio	 de	 ella,	 no	 podía
encontrarse	 quizá	 en	 toda	 Texas	 lugar	 más	 propicio	 para	 fulminar	 la
resistencia	 de	 cualquier	 hombre:	 un	 diván	 rojo,	 sillones,	 un	 aparador	 con
botellas,	 bonitos	 cortinajes	 en	 el	 balcón	 que	 daba	 sobre	 la	 marquesina	 del
saloon…	Alfombras,	 cuadros	 no	demasiado	decentes,	 la	 luz	 de	 uno	 solo	 de
aquellos	quinqués	de	cristal	pintado	con	flores…	Y	el	lecho.

—Eres	muy	bonita,	Mae	—admitió	Vin	amablemente.
—Dices	 que	 soy	 bonita	 igual	 que	 si	 dijeras	 que	 está	 lloviendo	—gimió

ella.
—No	creo.	Cuando	llueve	me	entusiasmo:	llueve	poco	en	Uvalde.
—¡Vincent	Vrain!	¡Te	odio!
—Creí	que	me	amabas.
—Oh…	¡Oh,	sí!	¡Te	amo!	Vin,	te	amo	tanto…
Volvió	 a	 colgarse	 de	 su	 cuello,	 volvió	 a	 besarlo	 en	 la	 boca,	 y	 Vincent

Vrain	volvió	a	apartarla.
—Mae	—insistió—:	en	serio,	tengo	varias	denuncias,	y	no	quisiera	que	se

confirmasen.	He	venido	a	advertirte,	aunque	quizá	eso	no	sea	lo	correcto	por
mi	parte.	Simplemente,	yo	tendría	que	haber	venido	esta	noche,	y	examinar	tu
ruleta	 en	pleno	 juego.	Eso	es	 lo	que	 seguramente	están	esperando	que	haga
los	 denunciantes.	 Sólo	 por	 afecto,	 te	 aviso:	 vendré	 a	 examinarla.	 Y	 si	 en
efecto,	está	trucada,	te	meteré	en	la	cárcel…	con	ruleta	y	todo.	¿Lo	entiendes?

—Son	mentiras.	¡Te	lo	juro,	Vin!
—Mejor.	Sé	muy	bien	que	hay	gente	que	no	sabe	perder,	y	eso	les	empuja

a	hacer	acusaciones	muy	peligrosas.	Si	tu	ruleta	no	está	trucada,	me	alegro.	Si
lo	está,	te	diré	lo	que	vas	a	hacer:	esta	noche,	utilizando	precisamente	el	truco,
dejarás	 que	 todos	 los	 que	vengan	 a	 jugar,	 ganen,	 a	 fin	 de	que	 recuperen	 su
dinero.	 Y	 a	 las	 doce,	 quita	 la	 trampa,	 porque	 yo	 vendré	 a	 buscarla.	 ¿Lo
entiendes,	Mae?

—¿De	verdad	haces	esto	sólo	por	afecto?
—Sólo	por	afecto.
—¡Ah,	si	supieras	cuánto	te	odio…,	amor	mío!
Mae	 Jarvis	 volvió	 a	 besar	 a	Vincent	Vrain,	 que	 parecía	 estar	muy	 bien

provisto	de	paciencia	y	resignación…	Y	de	nervios	de	acero,	que	resultaban
imprescindibles	 para	 resistir	 los…	 ataques	 de	 la	 mujer	 más	 bonita	 de
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Uvalde…	y	de	muchas,	muchas	millas	a	la	redonda.	Esta	vez,	fue	ella	quien
se	apartó,	desilusionada,	entristecida.

—Vin,	¿qué	tengo	que	hacer	para	que	me	ames?	—susurró.
—No	sé.
—¿Quizá…?
Vin	 Vrain	 recogió	 su	 sombrero,	 y	 se	 lo	 puso,	 con	 gesto	 brusco,

disgustado.
—Si	alguna	vez	te	quiero,	te	lo	diré,	Mae.	Mientras	tanto,	será	bueno	que

sepas…
Afuera,	en	la	calle,	se	oyó	un	disparo.	Luego,	otro…	Y	luego,	varios	más,

tan	 seguidos,	que	 fue	 imposible	contarlos.	Pero	 fueron	no	menos	de	ocho	o
diez.	 También	 se	 oyeron	 gritos	 de	 miedo,	 exclamaciones	 de	 espanto…
Vincent	 Vrain	 miró	 hacia	 el	 balcón,	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,
inalterable.	La	abrió,	y	se	volvió.

—No	olvides	lo	de	la	ruleta	—dijo.
Salió	 al	 pasillo	 del	 piso	 alto	 del	 saloon,	 y	 descendió	 la	 escalera	 que	 se

cernía	sobre	el	local,	poco	frecuentado	todavía.	Algunos	clientes,	agolpados	a
las	ventanas,	se	volvieron	y	lo	miraron	impresionados.

—Vin	—dijo—,	ha	sido	delante	de	los	establos…
Vrain	asintió	con	 la	cabeza,	cruzó	el	 local	y	salió	al	porche,	mirando	ya

hacia	 los	 establos	 públicos,	 donde	 se	 estaba	 realizando	 una	 gran
concentración	 de	 curiosos.	 Alargó	 el	 paso	 hasta	 llegar	 allí,	 y	 comenzó	 a
apartarlos,	hasta	que	se	dieron	cuenta	de	que	era	él,	y	le	abrieron	paso	en	el
acto,	dejando	ver	el	centro	del	círculo,	donde	yacía	un	hombre	de	bruces.

Cuando	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él,	 supo	 enseguida	 que	 no	 había	 nada	 que
hacer.	 Estaba	 completamente	 acribillado.	 Le	 dio	 la	 vuelta,	 y	 se	 quedó
contemplando,	al	parecer	imposible,	el	rostro	del	viejo	Jonah,	desencajado	por
el	 dolor	 y	 la	 muerte,	 casi	 fuera	 de	 las	 órbitas	 sus	 ojos	 de	 borrachín
empedernido.	Las	balas	le	habían	llegado	por	todos	lados.	De	momento,	sólo
un	 pensamiento	 latió	 en	 la	 mente	 del	 sheriff	 de	 Uvalde:	 habían	 acribillado
como	a	una	bestia	al	ser	más	 inofensivo	de	Texas.	Jamás	había	 ido	armado,
jamás	 había	 dado	 motivos	 de	 discordia,	 todos	 se	 reían	 de	 él	 y	 de	 sus
borracheras,	pero	se	las	pagaban…	Una	vez,	quisieron	apartarlo	del	whisky,	y
el	viejo	Jonah	estuvo	a	las	puertas	de	la	muerte.	Le	volvieron	a	dar	whisky,	y
fue	 como	 resucitar	 a	 un	 casi	 cadáver.	 Jonah	 volvió	 a	 reír,	 a	 jugar	 con	 los
chiquillos	del	pueblo,	a	contar	divertidas	cosas	a	los	mayores,	 todas	ellas	de
sabor	picante,	y	a	llamar	guapa	a	toda	mujer	que	se	cruzase	en	su	camino…
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Mae,	cubierta	con	una	capa,	se	arrodilló	junto	a	Vrain,	y	lanzó	un	gemido,
llevándose	una	mano	a	la	boca.

—Dios	mío…	¡Pobrecito	Jonah!
—Parece	 que	 ya	 no	 te	 podrá	 pagar	 los	 muchos	 tragos	 que	 te	 debe	—

musitó	roncamente	Vrain.
La	 corista	 propietaria	 del	 Lucky-Lucky	 abrazó	 el	 cadáver	 del	 viejo

borrachín,	apretándolo	contra	su	pecho.
—Pobrecito…	 Pobrecito	 Jonah	 —gimió—.	 ¡Lo	 han	 matado!	 ¡Lo	 han

matado…!
Vrain	 se	 incorporó.	 En	 aquel	 momento	 llegaba	 Charles	 Lester,	 su

ayudante,	apresuradamente.	Contempló	la	escena,	sobresaltado	y	luego	miró	a
Vrain.

—¿Qué	ha	pasado,	Vin?
—No	lo	sé.	¿Dónde	estabas	tú?
—En	la	oficina.	Me	dijiste	que	mientras	ibas	a	ver	a	Mae…
—Ah,	sí.	Bien…	Tendremos	que…
—Yo	 lo	 vi…	—se	 adelantó	 un	 hombre,	 casi	 temblando—.	 ¡Lo	 vi	 todo

perfectamente,	Vin!
—Muy	bien,	Olen…	—asintió	el	sheriff—.	¿Y	qué	fue	lo	que	viste?
—Fueron	 tres	 hombres…	 Creo	 que	 venían	 del	 Lucky-Lucky.	 Llevaban

botellas,	muchas	botellas,	y	se	estaban	riendo	mucho…
—¿Borrachos?
—No	—intervino	 el	 camarero	 del	 saloon—.	No,	 no,	 Vin…	No	 estaban

borrachos.	 Sé	 qué	 tipos	 son	 ésos.	Estuvieron	 en	 el	 saloon,	me	pidieron	 una
docena	de	botellas,	y	mientras	tanto	tomaron	un	par	de	tragos	cada	uno.	Sólo
eso.	Luego,	se	fueron.

Vrain	asintió	con	la	cabeza.
—Sigue,	Olen.	¿Qué	más?
—Pues	 ellos	 pasaron	 por	 aquí	 cuando	 Jonah	 iba	 cantando…	Ya	 estaba

borracho.	 Le	 dijeron	 algo,	 y	 se	 rieron…	 Luego,	 quisieron	 que	 Jonah	 se
descalzase,	 y	 que	 bailase	 sobre	 las	 boñigas	 mientras	 se	 bebía	 una	 botella
entera,	que	ellos	le	invitaban…	Jonah	les	dijo	que	no	y	también	les	dijo	cosas
feas…	 Algo	 de	 sus	 madres,	 sus	 padres,	 y	 cosas	 así…	 Entonces,	 ellos
empezaron	a	disparar.

—¿Los	tres?
—Sí,	sí…	Los	tres.	Se	fueron	hacia	el	establo,	Vin…	Son	forasteros.
—Yo	 los	 vi	 hace	mucho	 rato,	 comprando	muchas	 cosas	 en	 el	 bazar	 de

Geoffrey…	—intervino	otro—.	Parece	que	compraron	muchas	provisiones.
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—Todavía	deben	estar	en	el	establo,	cargando	los	caballos	—añadió	otro
más.

Vincent	Vrain	miró	hacia	el	establo	público	y	entonces	se	hizo	un	súbito
silencio	 a	 su	 alrededor,	 cuando,	 al	 sol	 poniente,	 se	 vieron	 sus	 claros	 ojos
como	teñidos	de	rojo…	Cuando	dio	el	primer	paso,	todos	se	apartaron	a	gran
velocidad	y	hasta	hubo	quien	echó	a	correr	en	aquel	mismo	momento.

Mae	soltó	el	cadáver	del	viejo	borrachín,	y	se	aferró	con	ambos	brazos	a
una	pierna	del	sheriff	de	Uvalde.

—No…	¡No,	Vin,	no…!	Espera…	que	te	ayuden…	¡Charlie,	ve	con	él…,
id	con	él	todos!

Vin	Vrain	iba	caminando,	inexorable,	arrastrando	a	Mae	Jarvis	como	si	no
se	 diese	 cuenta	 de	 ello.	 Los	 curiosos	 se	 estaban	 apresurando	 a	 ponerse	 a
cubierto.	 Atrás,	 junto	 al	 cadáver	 de	 Jonah,	 Charlie	 Lester,	 el	 ayudante	 de
Vrain,	parecía	clavado	al	suelo,	petrificado,	congelado,	lívido	el	rostro.

—¡No,	Vin,	no	vayas!	—gritaba	Mae—.	¡No	vayas,	deja	que…!
De	un	brusco	paso,	Vrain	se	desprendió	de	Mae,	que	quedó	tendida	en	el

polvo.
Luego,	con	unas	cuantas	zancadas	más,	llegó	a	la	gran	puerta	del	establo

público.
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CAPÍTULO	II

Gene	Carpenter	acabó	de	colocar	las	botellas	en	las	alforjas,	y	luego,	todavía
sonriendo,	 repasó	 y	 recargó	 su	 revólver,	 cosa	 que	 ya	 habían	 hecho	 sus	 dos
amigos.

Uno	de	ellos	comentó:
—Será	 mejor	 que	 nos	 larguemos	 de	 aquí	 cuanto	 antes,	 no	 sea	 que	 esa

gente	reaccione,	Gene.
—¡Bah!
Enfundó	el	revólver,	al	fin,	y	tiró	una	moneda	a	las	manos	del	encargado

del	establo.	La	moneda	no	llegó	a	las	manos,	sin	embargo,	porque	el	hombre
estaba	 inmóvil,	aterrado;	golpeó	en	su	pecho	y	cayó	sobre	 la	paja	pisoteada
del	suelo.

—¿Qué	 te	 pasa	 a	 ti?	 —lo	 miró	 torvamente	 Carpenter—.	 ¿Algo	 no	 te
gusta?

El	hombre	puso	cara	de	estar	tragándose	toda	una	herradura,	cada	vez	más
aterrado.	Gene	Carpenter	seguía	mirándolo,	divertido,	sarcástico.	Iba	a	añadir
algo	cuando,	en	la	puerta	del	establo,	una	sombra	se	proyectó	hacia	el	interior.

A	la	vez,	 los	 tres	hombres	se	volvieron	hacia	allí,	 rápidamente,	 llevando
las	manos	a	sus	respectivos	revólveres.	Se	quedaron	así,	mirando	la	alta	figura
de	largos	cabellos	que	parecían	de	oro	rojo	debido	al	reflejo	exterior	del	sol.

—Soy	 Vincent	 Vrain,	 sheriff	 de	 Uvalde	 —dijo	 el	 recién	 llegado,
calmosamente—.	Ustedes	tres	están	detenidos.

La	 expresión	 de	 los	 tres	 hombres	 fue	 de	 pasmo.	 Luego,	 pasó	 a	 ser	 una
mueca	sarcástica.	¿Era	broma?	¿Un	solo	hombre,	por	muy	sheriff	que	fuese,
iba	a	detenerlos,	él	solo,	a	los	tres?

—¡Iban	a	matarme,	Vin!	—chilló	el	del	establo—.	¡He	visto	en	sus	ojos
que	iban	a…!

—Calma,	 Luke.	 Todo	 se	 arreglará.	 Ya	 no	 va	 a	 pasarte	 nada…	Ustedes
tres,	desabrochen	sus	cintos	y	déjenlos	caer	al	suelo.

Gene	Carpenter	y	sus	amigos	seguían	con	las	manos	sobre	las	culatas	de
sus	revólveres.	El	primero	frunció	el	ceño.
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—Será	mejor	que	se	aparte,	amigo	—deslizó—:	vamos	a	salir.
—Eso	es	cierto.	Pero	antes,	desabrochen	sus	cintos.
Hubo	un	instante	de	silencio.
Y	 de	 pronto,	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 Carpenter	 tiró	 del	 revólver	 que	 ya

empuñaba.
Desde	luego,	consiguió	sacarlo	de	la	funda.
Pero	sólo	eso.
Aún	no	lo	había	colocado	horizontal	cuando	ya	Vin	Vrain	tenía	el	suyo	en

la	diestra.	Una	llamarada	rojiza	brotó	del	cañón	y	el	asesino	lanzó	un	chillido
brevísimo,	 pues	 la	 bala,	 incrustándose	 en	 su	 corazón,	 lo	 paralizó
inmediatamente.	Mientras	este	hombre	saltaba	hacia	atrás	ya	muerto,	Vincent
Vrain	se	tiraba	al	suelo,	de	lado,	en	un	salto	elástico,	de	auténtico	felino…	y
su	dedo	volvía	 a	 apretar	 el	 gatillo,	 esta	 vez	 en	 dirección	 a	Gene	Carpenter,
que	sí	había	conseguido	colocar	horizontalmente	su	revólver…	para	su	mala
suerte.	 La	 bala	 disparada	 por	 Vrain	 dio	 en	 el	 cilindro	 del	 revólver	 de
Carpenter,	que	estalló	ruidosamente,	reventó,	 lanzando	esquirlas	de	plomo	y
metal	a	todos	lados.	Gene	Carpenter	saltó	hacia	atrás,	 lanzando	un	pavoroso
aullido	y	llevándose	las	manos	a	la	cara.

Mientras,	 ignorando	 la	 bala	 que	 acababa	 de	 rebotar	 junto	 a	 su	 rostro
disparada	por	el	tercer	asesino,	Vin	Vrain	disparaba	por	tercera	vez,	metiendo
la	bala	en	la	frente	del	hombre,	por	encima	de	la	ceja	derecha.	También	aquel
asesino	salió	volando	de	espaldas,	para	caer	junto	a	un	montón	de	paja,	justo
sobre	boñigas	de	caballo	apiladas	allí	a	la	espera	de	ser	retiradas.

Inmediatamente,	 Vrain	 orientó	 de	 nuevo	 su	 revólver	 hacia	 Gene
Carpenter,	pero	éste	se	revolcaba	por	el	suelo,	lanzando	alaridos	espantosos,
siempre	con	las	manos	ante	el	rostro,	que	se	cubría	rápidamente	de	sangre.

Vrain	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 comenzó	 a	 acercarse	 a	 Carpenter,	 que,
súbitamente,	dejó	de	gritar	y	quedó	inmóvil.	El	sheriff	de	Uvalde	se	acuclilló
junto	a	él,	y	 le	puso	 la	palma	de	 la	mano	 izquierda	sobre	el	corazón.	Pocos
segundos	después,	alzó	la	cabeza,	y	miró	al	del	establo.

—Ve	 a	 decirle	 al	 doctor	 Smithers	 que	 vaya	 a	mi	 oficina,	 Luke.	 ¡Luke!
¿No	me	has	oído?

—¿Eh…?	¿Qué…?	—reaccionó	el	otro,	al	fin.
—Dile	al	doctor	Smithers	que	vaya	a	mi	oficina	cuanto	antes.	Y	que	lleve

su	maletín.	Y	avisa	a	Charlie	y	alguien	más,	para	que	vengan	a	ayudarme.
—Sí…,	sí,	Vin,	voy…,	voy	a…
Luke	salió	corriendo	del	establo,	aullando	como	enloquecido.
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—¡Los	 ha	matado!	 ¡Vin	 los	 ha	matado	 a	 las	 tres!	 ¡Están	 en	 el	 establo,
muertos…!	¡Vin	los	ha	matado!

En	 el	 establo,	 el	 sheriff	 de	 Uvalde	 torció	 el	 gesto,	 y	 se	 desplazó,	 para
examinar	a	los	otros	dos	asesinos.	Éstos	sí	estaban	muertos,	ciertamente.

Cuando	se	 incorporó,	Mae	estaba	en	 la	puerta	del	establo,	mirándolo,	y,
de	pronto,	echó	a	correr	y	se	abrazó	a	él,	 temblando.	Vin	Vrain	comprendió
que	no	era	momento	de	apartarla,	y	la	aceptó	contra	su	pecho,	acariciándole
lentamente	 los	 rojos	 cabellos.	 Mae	 hipaba	 profundamente,	 con	 un
desconsuelo	terrible.

Charles	Lester,	con	su	placa	de	ayudante	al	pecho,	apareció	también,	y	se
quedó	 clavado	 en	 el	 suelo.	 Durante	 unos	 segundos,	 su	 boca	 se	 abrió	 y	 se
cerró,	en	vano	intento,	hasta	que	por	fin	pudo	musitar	roncamente:

—Vin,	 no	 sé…,	 no	 sé	 lo	 que	 me	 ha	 pasado…	 Los	 pies	 parecían	 estar
clavados	al	suelo…	Quería	venir,	pero	mis	pies…

—Te	 entiendo,	 Charlie…	 —dijo	 casi	 amablemente	 Vrain—.	 Pero	 si
alguna	vez	piensas	ocupar	mi	puesto,	será	mejor	que	aprendas	lo	más	pronto
posible	a	despegar	los	pies	del	suelo…,	en	todo	momento.

—Sí…	Sí,	Vin…
—Ocúpate	de	esto.	Voy	a	llevar	a	Mae	al	Lucky-Lucky.
Le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,	y	la	sacó	del	establo.	Afuera,	el	cerco

de	excitados	curiosos	se	apartó	rápidamente,	dejando	vía	libre	para	el	sheriff
de	Uvalde	y	la	corista	más	linda	de	muchas,	muchas	millas	a	la	redonda.

Poco	 después,	 en	 la	 habitación	 de	 Mae	 de	 nuevo,	 Vin	 Vrain	 escanció
whisky	de	una	de	las	botellas	del	aparador	en	un	vaso,	y	lo	tendió	a	Mae,	que
estaba	sentada	en	el	sofá,	como	hipnotizada.

—Toma.	Es	mejor	que	bebas	un	buen	trago.
Ella	tomó	el	vaso	con	mano	temblorosa,	bebió,	y	luego	alzó	sus	ojos	hacia

el	sheriff.
—Eres…,	 eres	 un	 loco…	 —jadeó—.	 Pudiste	 esperar	 a	 reunir	 varios

hombres	que…
—No	 había	 tiempo.	 Ellos	 habrían	 montado,	 habríamos	 tenido	 que

perseguirles…	¿Para	qué	molestarse	tanto?
—Estás	loco…	—insistió	ella—.	Cualquier,	día,	te	matarán	del	modo	más

estúpido,	por	esos	ramalazos	de	genio…
—La	 sangre	 no	 es	 agua	—replicó	Vrain—.	Además,	 había	 dos	motivos

muy	poderosos	para	que	yo	actuase	así,	Mae.	Uno	de	ellos,	que	soy	el	sheriff
de	Uvalde.	 El	 otro,	 que	 Jonah	 era	 un	 buen	 amigo,	 al	 que	 todos	 queríamos.
¿Cierto?
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—Sí…	Cierto,	pero…
Vincent	 Vrain	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 y	 se	 volvió,	 según	 su

costumbre.
—No	olvides	que	a	las	doce	vendré	a	echar	un	vistazo	a	tu	ruleta.
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CAPÍTULO	III

El	 doctor	 Smithers	 salió	 del	 departamento	 de	 celdas,	 y	 se	 colocó	 junto	 a
Vrain,	que	dejó	de	consultar	el	montón	de	pasquines	y	lo	miró	expectante.

—¿Qué?	—se	interesó.
—No	 es	 nada.	 Ha	 tenido	 suerte.	 Las	 esquirlas	 han	 rozado	 su	 cara	 y	 su

cuello;	 mucha	 sangre,	 pero	 nada.	 Le	 he	 vendado	 la	 cabeza,	 y	 no	 creo	 que
haya,	complicaciones…	Al	menos,	en	ese	sentido.

—¿Qué	quiere	decir?
Smithers	señaló	hacia	la	ventana	de	la	oficina,	a	través	de	la	cuál	llegaba

un	rumor	rugiente	de	voces.
—Querrán	lincharlo,	Vin	—dijo.
—Ah…	Bien,	deje	eso	de	mi	cuenta.
Smithers	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 se	 quedó	 inmóvil	 contemplando	 a

aquel	hombre	que,	normalmente,	parecía	de	hielo.	Por	su	parte,	Vrain	volvió	a
dedicar	su	atención	a	los	pasquines,	de	modo	que	el	médico	comprendió	que
la	conversación,	de	momento,	había	terminado.

—Hasta	luego,	Vin	—se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Hasta	luego.
Cinco	minutos	más	tarde,	cuando	Vrain	guardaba	los	pasquines,	al	parecer

decepcionado	 porque	 ninguno	 de	 aquellos	 tres	 hombres	 estaba	 reclamado,
Charlie	Lester	apareció	en	la	oficina,	procedente	del	departamento	de	celdas.

—Éste	 se	 llama	 Carpenter…	 Gene	 Carpenter.	 Los	 otros	 se	 llamaban
Taffer	y	Kent.

—Está	 bien.	 Quédate	 aquí.	 Yo	 voy	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 funeraria…
Quiero	que	Jonah	tenga	un	ataúd	digno	del	aprecio	que	todos	sentíamos	por	él
—fue	a	la	puerta,	la	abrió,	y	se	volvió—.	Charlie.

—¿Qué…?
—Cuidado	con	los	de	afuera.	No	te	descuides.
—Sí…	Tendré	cuidado.
Vincent	Vrain	pareció	vacilar.	Por	 fin,	cerró	 la	puerta	y	caminó	hasta	el

borde	del	porche.	La	masa	de	curiosos,	que	había	enmudecido	bruscamente,
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lo	contemplaba	expectante,	y	un	hombre	preguntó:
—¿Es	verdad	que	ese	tipo	sigue	con	vida,	Vin?
El	sheriff	de	Uvalde	paseó	su	mirada	por	encima	de	todas	las	cabezas,	y

algunos	tuvieron	la	impresión	de	que	estaba	pensando	que	le	sería	sumamente
fácil	cortarlas	todas	de	un	solo	tajo.

—Volved	 a	 vuestras	 casas,	 o	 a	 divertiros	 al	 Lucky-Lucky	 —dijo
sosegadamente;	y	tras	breve	pausa,	añadió—:	No	me	obliguéis	a	disgustarme
con	vosotros.

Bajó	los	escalones	y,	como	siempre,	un	ancho	camino	se	abrió	ante	él.
Sólo	 un	 minuto	 más	 tarde,	 estaba	 contemplando	 el	 cadáver	 del	 viejo

Jonah,	en	 la	funeraria,	 tendido	en	el	suelo	sobre	unas	mantas.	Al	su	 lado,	el
propietario	miraba	del	cadáver	al	sheriff	y	viceversa.

—Phil.
—Sí,	Vin.
—Vamos	a	hacerle	un	buen	entierro	a	 Jonah	—musitó	el	sheriff—.	¿De

acuerdo?	Le	enviaremos	a	boothill	en	el	mejor	de	los	ataúdes	que	tengas.
—Bien…	 Lo	menos	 valdrá	 sesenta	 o	 setenta	 dólares,	 Vin…	 Es	 mucho

dinero	para	mí…
—Lo	pagaremos	entre	todos.	No	creo	que	nadie	se	niegue…	Yo	empiezo

la	suscripción	con	diez	dólares.
Le	tendió	dos	monedas	de	cinco	dólares,	y	Phil	las	estuvo	contemplando

en	la	palma	de	su	mano	unos	segundos.	Sacó	una	moneda	de	cinco	dólares	y
la	unió	a	las	de	Vrain.

—Ya	 tenemos	quince…	—sonrió—.	Apuesto	a	que	 recogeremos	mucho
más	de	setenta	dólares.

—Seguro	que	sí.	Encárgate	de	eso,	¿quieres	Phil?
—Está	bien.	Ha	sido	una	muerte	estúpida,	¿verdad?
—¿Conoces	alguna	muerte	violenta	que	no	sea	estúpida?	—preguntó	a	su

vez	el	sheriff	de	Uvalde.
Miró	por	última	vez	el	arrugado	rostro	de	Jonah,	se	puso	el	sombrero,	y

abandonó	 la	 funeraria.	 Miró	 hacia	 su	 oficina,	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 al
comprobar	que	los	airados	ciudadanos	se	habían	retirado	casi	en	su	totalidad.
Volvía	la	calma…	al	menos,	de	momento…	y	aparentemente.

Sacó	 su	 reloj	 del	 bolsillo	 de	 la	 cazadora,	 y,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 lo
sostenía,	destrozado,	entre	sus	dedos,	se	daba	cuenta	del	agujero	que	tenía	en
el	 bolsillo.	 Durante	 unos	 segundos,	 estuvo	 perplejo,	 contemplando	 el
estropicio.	Cuando	comprendió	que	el	reloj	había	evitado	que	una	esquirla	de
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metal	o	de	plomo	se	clavase	en	su	carne,	hizo	algo	muy	poco	frecuente	en	él:
sonrió.

—Es	 una	 lástima	 que	 el	 viejo	 Jonah	 no	 llevase	 diez	 o	 doce	 relojes	—
musitó.

Regresó	a	su	oficina,	y	al	verlo	entrar,	Charlie	Lester	se	puso	en	pie,	sin
saber	por	qué;	no	estaba	obligado	a	ello,	ni	mucho	menos.

—Hola,	Vin…	Sin	novedad…
—Bien.	¿Llevaban	dinero	esos	tipos?
—Sí,	sí,	claro…	Lo	he	puesto	todo	en	este	cajón…
Abrió	 el	 cajón	 indicado,	 y	 Vrain,	 tras	 acercarse	 a	 la	 mesa,	 contempló

inexpresivamente	los	billetes	y	monedas.	Calculó	que	no	había	allí	menos	de
mil	trescientos	dólares,	en	total.

—No	 se	 puede	 decir	 que	 andasen	 en	 la	 miseria,	 ¿verdad?	 —comentó
Charlie—.	Hay	más	 que	 suficiente	 para	 pagar	 el	mejor	 de	 los	 ataúdes	 para
Jonah…

—No.	Eso	lo	pagaremos	nosotros,	Charlie.	Estos	tipos	no	tienen	derecho	a
participar	en	la	despedida	de	Jonah.

—No	sé	si	te	entiendo,	Vin.
Éste	 encogió	 los	 hombros,	 tomó	 unos	 cuantos	 billetes	 y	 los	 tendió	 a	 su

ayudante.
—Ve	a	 lo	de	Geoffrey	y	dile	que	 te	venda	un	 reloj	para	mí.	Que	sea	 lo

más	parecido,	posible	al	que	le	compré	hace	un	par	de	años.	Le	llevas	el	reloj
a	Fanny,	 le	 dices	 que	 no	 iré	 esta	 noche	 a	 cenar	 a	 su	 restaurante,	 y	 que	 por
favor,	me	traiga	la	cena	aquí…	Y	el	reloj.	Tú	cenas	allí	y	luego	te	dedicas	a
dar	vueltas,	con	los	oídos	bien	abiertos.	¿Lo	entiendes,	Charlie?

—¿Crees	que	intentarán	algo	más	tarde?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 si	 oyes	 o	 ves	 algo	 interesante,	 ven	 a	 decírmelo

inmediatamente.
—Sí,	Vin.	Escucha,	he	estado	pensando	en	lo	de	antes…
—Olvídalo.
Se	 sentó	 a	 la	 mesa,	 comenzó	 a	 liar	 un	 cigarrillo,	 y	 su	 ayudante

comprendió	que	no	había	nada	más	que	hablar.
A	 las	 doce	 menos	 cinco	 de	 la	 noche,	 Charlie	 apareció	 en	 la	 oficina,

siguiendo	 las	 instrucciones	 recibidas	 durante	 su	 última	 presentación	 para
informar	a	Vrain	que	no	había	novedad.	Tampoco	esta	vez	había	novedad.

—Bueno,	 sí	 hay	 una…	—rió	 Charlie—.	 ¡Todos	 parecen	 haberse	 vuelto
locos,	Vin!	¡Están	ganando	mucho	dinero	en	la	ruleta	de	Mae,	y	el	whisky	va
corriendo	como	agua!
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—Eso	es	bueno	—aceptó	Vrain.
—¿Bueno?	—se	sorprendió	Charlie—.	¡Pero	si	tú	detestas	que	la	gente	se

emborrache	y	que…!
—Esta	 noche,	 no,	Charlie.	 Esta	 noche,	 cuanto	más	 beban,	mejor:	 así	 se

olvidarán	 del	 tipo	 que	 tenemos	 ahí	 dentro,	 y	 no	 habrá	 complicaciones
mayores.	¿No	te	parece?

Charles	Lester	se	mordió	los	labios.
—Maldita	sea…	—masculló,	mohíno—.	¡No	conseguiré	nunca	llegarte	ni

a	las	espuelas,	Vin!
—Sólo	 es	 cuestión	 de	 ir	 viviendo…	y	 pensando,	Charlie.	 La	 vida	 y	 los

pensamientos	son	los	que	más	enseñan	a	un	hombre.	Bien…,	¿algo	más,	que
sea	interesante?

—No.	Bueno,	Mae	no	actúa	esta	noche.
—¿Por	qué?	¿Se	encuentra	mal?
—Seguramente.
Vrain	consultó	su	reloj	nuevo,	hizo	un	gesto,	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Esta

vez	no	se	volvió	para	hacer	uno	de	sus	comentarios	o	recomendaciones.
Lo	primero	que	distinguió	por	entre	el	humo,	al	entrar	en	el	Lucky-Lucky

Saloon,	fue	el	rostro	lívido	y	sudoroso	del	croupier	empleado	de	Mae	Jarvis
que	 manejaba	 la	 ruleta.	 El	 pobre	 hombre	 parecía	 estar	 al	 borde	 del
desvanecimiento.	Al	verlo,	lo	llamó	con	los	ojos,	con	expresión	angustiada,	y
Vrain	fue	hacia	allí,	sin	que	nadie	reparase	en	él,	pues	la	fiebre	del	juego	tenía
a	los	clientes,	sumergidos,	como	ciegos,	en	su	noche	de	fortuna.

—¿Qué	hay,	Paul?
—Llevo…,	 llevo	 perdidos	 más	 de	 nueve	 mil	 dólares,	 sheriff.	 Estoy

siguiendo	 instrucciones	 de	 Mae,	 pero	 es	 mucho	 dinero…	 Le	 he	 enviado
recado	de	lo	que	ocurre,	pero	ella	no	quiere	saber	nada…

—Es	una	noche	de	mala	fortuna	para	la	casa,	¿verdad?
—Sí…	Sí,	sí,	pero…	Bueno,	es	que	perder	así…
—¿Así?	¿Cómo,	Paul?
—Bueno…	—enrojeció	el	croupier—.	Vaya,	nada…
—Ah.	Bien,	son	las	doce:	quiero	examinar	la	ruleta.
—¿De	veras?	—exclamó	Paul.
—Es	 sorprendente	 que	 te	 alegres,	 ¿no	 crees?	 —lo	 miró	 irónicamente

Vrain—.	 Bien,	 levanta	 esto,	 para	 que	 pueda	 echarle	 un	 vistazo	 a	 los
mecanismos…	¡Señores!	—alzó	la	voz—.	¡Apártense,	por	favor!	¡He	tenido
denuncias	respecto	a	que	la	ruleta	de	Mae	está	trucada,	y	vamos	a	comprobar
que…!
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Un	rugido	de	protesta	brotó	de	la	mesa	de	jugadores.	El	sheriff	de	Uvalde
fue	increpado	furiosamente,	hasta	qué	alzó	las	manos,	pidiendo	calma.

—Está	bien,	está	bien…	Entiendo	que	ustedes	no	desean	que	la	ruleta	sea
examinada…,	¿cierto?

Un	coro	de	voces	dijo	que	sí,	que	cierto.
—En	tal	caso,	los	que	presentaron	denuncia	deberán	pasar	por	mi	oficina

a	 retirarla.	 Celebro	mucho	 comprobar	 que	 todo	 se	 resuelve	 amistosamente.
Sigan	 jugando	—se	 inclinó	hacia	el	croupier,	y	añadió,	en	voz	baja—:	Pero
ahora,	que	se	atengan	a	las	consecuencias.	Igual	que	tú,	¿lo	entiendes?

—Sí…	Sí,	señor.
—Es	la	bola	la	que	manda.	Sólo	la	bola,	Paul.
—Sí,	señor,	sí…
—No	lo	olvides	nunca.
—No,	señor.
Vrain	se	alejó	de	la	mesa,	directo	a	la	escalera,	y	poco	después	entraba	en

el	cuarto	de	Mae	Jarvis.	La	vio	en	la	cama,	y	se	acercó	lentamente	quitándose
el	 sombrero,	 dejando	 escapar	 sus	 largos	 cabellos	 rubios,	 rebeldes.	 Mae	 lo
miraba	fijamente,	muy	seria.

—Hola.
—Hola,	Vin.
—¿Te	encuentras	mal?
—No.
—¿Entonces…?
—No	me	ha	parecido	decente	actuar	esta	noche	después	de	 lo	que	 le	ha

pasado	al	pobrecito	Jonah…	Era	el	que	más	silbaba,	 reía	y	aplaudía	cuando
yo	salía	al	escenario.	Siento	mucha	pena	por	él.

Vincent	 Vrain	 parpadeó.	 Luego	 se	 inclinó	 y	 besó	 a	 Mae	 Jarvis	 en	 los
labios,	sin	prisa,	con	suavidad.	Cuando	se	disponía	a	apartarse,	ella	lo	retuvo,
rodeándole	el	cuello	con	los	brazos.

—Vin	—susurró—:	¿significa	esto	que	empiezas	a	quererme…?
—No,	Mae.	No.	Siento	afecto	por	ti,	ya	te	lo	he	dicho	esta	tarde.	Sólo	eso.
—¿Crees	que	soy…	o	he	sido	una…	mala	mujer?	—gimió	ella.
—No	creo	nada.	Y	si	te	quisiera,	no	me	importaría	nada.	No	es	eso.	Eres

muy	bonita,	sé	que	eres	buena,	no	me	importaría	 tu	pasado,	ni	nada…	Mae,
simplemente,	no	eres	la	mujer	que	yo	amaría.	Y	te	aseguro	que	no	es	por	nada
especial.

—Está	bien.
—Lo	siento	de	veras.
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—Estoy	segura	de	que	así	es.	¿Cómo	ha	ido	lo	de	la	ruleta?
—Solucionado.	Creo	que	muchos	de	los	ambiciosos	que	hasta	ahora	han

estado	ganando,	pagarán	cara	su	codicia.	Es	muy	posible	que	pierdas	mucho
menos	de	lo	que	temías,	pero	eso	ya	es	cuenta	de	la	ambición	de	cada	uno.	La
avaricia	rompe	el	saco,	dicen…

—Vin,	¿no	puedo	hacer	nada	para	que	me	quieras?
—Creo	que	no.
—Por	favor…	Por	favor,	dime	que	sí…	Dime	que	puedo	hacer	algo…	Lo

que	sea…
—No	hay	nada,	Mae.
—Lo	que	sea…	Vin,	te	amo	tanto…	¡Pídeme	lo	que	quieras!	Yo	lo	haría

todo	por	ti,	todo…	Incluso,	daría	mi	vida…
Vincent	 Vrain	 hizo	 lo	 posible	 por	 no	 demostrar	 la	 impresión	 que	 le

producían	las	palabras	de	Mae	Jarvis,	que	él	sabía	sinceras.
—La	vida	es,	en	definitiva,	lo	único	que	tenemos,	Mae.	Será	mejor	que	la

emplees	en	algo	más	útil	que	darla	por	mí.	Intenta	dormir	—fue	a	la	puerta,	la
abrió	y	se	volvió—.	Mañana,	con	el	sol,	verás	las	cosas	sin	tanta	tristeza.
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CAPÍTULO	IV

Lucía	 ya	 un	 sol	 de	 cien	 mil	 demonios	 cuando	 Charlie	 zarandeó	 a	 Vincent
Vrain,	 y	 éste	 se	 sentó	 rápidamente	 en	 el	 camastro	 que	 había	 en	 el	 pequeño
cuarto	de	la	Sheriff’s	Office.

—¿Qué	pasa?	—masculló.
—Son	más	de	las	once,	Vin.
—Oh,	bien…	Me	he	dormido…
—Es	lógico,	teniendo	en	cuenta	que	has	pasado	la	noche	despierto	por	si

ocurría	algo.	Pero	no	te	despierto	por	capricho:	hay	dos	tipos	en	la	oficina	que
quieren	hablar	contigo.

—¿Quiénes	son?
—No	lo	sé.	Desde	luego,	no	son	gente	pacífica.
Vin	Vrain	se	quedó	mirando	fijamente	a	su	ayudante.	Parpadeó,	por	fin,	y

asintió	con	la	cabeza.
—Ve	con	ellos.	Y	ten	mucho	cuidado,	Charlie.
Éste	 salió	 del	 pequeño	 cuarto,	 y	Vrain	 se	 puso	 las	 botas	 y	 se	 colocó	 el

cinto	con	el	revólver.	Luego,	se	puso	su	cazadora	con	la	placa	prendida	en	el
lado	 izquierdo;	 se	 alisó	 los	 largos	 cabellos,	 tocó	 brevemente	 el	 revólver,	 y
salió.

Charlie	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 silla.	Delante	 de	 la	mesa,	 dos	 hombres
volvieron	la	cabeza	al	oírlo,	y	sus	miradas	se	clavaron	con	dura	expresión	en
el	 sheriff	 de	Uvalde.	Uno	 de	 ellos	 debía	 tener	 alrededor	 de	 treinta	 años.	 El
otro,	rebasaba	los	cincuenta,	era	barbudo,	de	ojos	pequeños	y	feroces…	Una
sola	 mirada	 a	 sus	 rostros	 y	 a	 sus	 revólveres	 fue	 suficiente	 para	 que	 Vrain
supiese	a	qué	atenerse	respecto	a	ellos.	Pero,	impávido,	se	acercó	a	su	mesa,
que	quedó	interpuesta	entre	los	visitantes	y	él.

—Buenos	 días	 —saludó—.	 Soy	 Vincent	 Vrain,	 sheriff	 de	 Uvalde.
¿Querían	ustedes	verme?

El	barbudo	asintió	con	la	cabeza.
—Usted	tiene	a	mi	hijo	encerrado	—dijo	sordamente.
—¿Se	refiere	a	Gene	Carpenter?
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—Sí.
—Bien…	Es	cierto.	Pero,	naturalmente,	 tengo	mis	motivos.	Ayer	por	 la

tarde,	su	hijo	y	dos	hombres	más…
—Sabemos	perfectamente,	lo	ocurrido	—cortó	el	barbudo—.	Nos	hemos

enterado	de	ello	en	el	establo.
—Ya.	En	ese	caso,	señor	Carpenter,	no	dudo	que	usted	comprenderá	que

tengo	motivos	para	tener	encarcelado	a	su	hijo.
—Es	 una	 contrariedad…	—deslizó	 el	 barbudo	Carpenter—.	Verá	 cómo

están	las	cosas:	nosotros	somos	un	grupo	de	diez	hombres,	que	cabalgábamos
cerca	de	Uvalde,	camino	de	Santone.	Decidimos	acampar	unas	cuantas	millas
al	 Norte,	 y	 entonces,	 al	 repasar	 las	 provisiones	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que
andábamos	algo	escasos.	Mi	hijo,	y	dos	de	nuestros	amigos,	decidieron	venir
a	 Uvalde	 a	 comprarlas…	 Cuando	 llegó	 la	 noche,	 y	 ellos	 no	 regresaron,
supusimos	 que	 se	 habían	 quedado	 aquí	 a	 divertirse,	 y	 pensamos	 que
regresarían	al	amanecer,	para	seguir	nuestro	camino.	Usted	ya	sabe	que	a	los
muchachos	les	gusta	divertirse…

—Lo	 entiendo	muy	 bien…	—asintió	 Vincent	 Vrain—.	 ¿Son	 ustedes	 el
equipo	de	algún	rancho?

—No	exactamente.
—Ya.
—Como	le	decía,	ellos	no	regresaron	ésta,	mañana,	así	que	Conrad	y	yo

—señaló	 a	 su	 acompañante	 con	 un	 pulgar—	 decidimos	 venir	 a	 ver	 qué
ocurría.	 Lo	 primero	 que	 hicimos	 fue	 ir	 al	 establo,	 y	 allá	 hemos	 visto	 sus
caballos,	 cargados	 con	 provisiones	 y	 bebida…	 Allá	 nos	 han	 contado	 lo
sucedido.

—Entonces,	usted	ya	sabe	que	se	trata	de	un	asesinato,	señor	Carpenter.
El	barbudo	se	quedó	mirando	fijamente	a	Vrain,	como	esperando	que	éste

bajase	 su	 mirada.	 Pero	 los	 transparentes	 ojos	 del	 sheriff	 de	 Uvalde
permanecieron	 altos,	 siempre	 fijos	 en	 los	 de	 su	 interlocutor,	 atentos,
tranquilos	a	la	vez.

—¿Y	eso	qué	significa	exactamente?	—preguntó	al	fin	Carpenter.
—Significa,	creo	yo,	que	después	de	ser	juzgado,	su	hijo	será	ahorcado.
—Supongo	que	no	habla	en	serio.
—Pues	supone	muy	mal.	Lo	lamento.
El	llamado	Conrad	se	movió,	pero	muy	poco,	porque	la	mano	izquierda	de

Carpenter	se	posó	en	su	brazo	derecho,	como	una	zarpa	fortísima.
—¿Puedo	ver	a	mi	hijo?	—susurró.
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—Si	dejan	ustedes	sus	armas	en	esta	mesa,	no	veo	motivos	para	impedir
tan	lógico	deseo.

Conrad	 hizo	 un	 gesto,	 pero	 Carpenter	 apretó	 más	 su	 mano,
inmovilizándole	el	brazo	derecho.	Luego,	 lo	soltó,	y	se	desabrochó	el	cinto,
que	dejó	sobre	la	mesa.	Conrad	emitió	un	sordo	gruñido,	y	le	imitó.	Vrain	fue
adonde	 tenía	 colgadas	 las	 llaves	 de	 las	 celdas,	 tomó	 el	 manojo	 y	 abrió	 el
departamento,	atrayendo	la	pesada	puerta	con	rejilla	de	tres	barrotes.	Hizo	un
gesto	de	invitación	y	Carpenter	y	Conrad	entraron.	Con	un	gesto,	Vrain	llamó
a	su	ayudante,	que	se	acercó	velozmente.

—Charlie	—musitó	 el	 sheriff—:	 toma	 un	 rifle,	 y	 sal	 al	 porche.	 Ten	 los
ojos	bien	abiertos.	¿Entiendes?

—Sí,	Vin.
Éste	 entró	 tras	 los	 dos	 hombres,	 y	 los	 vio	 ya	 pegados	 a	 los	 barrotes,

conversando	en	 susurros	con	Gene	Carpenter,	 cuya	cabeza	parecía	una	bola
blanca	debido	a	los	vendajes.	El	sheriff	de	Uvalde	se	apoyó	con	un	hombro	en
la	pared,	cruzó	los	brazos,	y	sus	ojos	quedaron	fijos	en	los	tres	hombres.	No	le
importaba	 en	 absoluto	 lo	 que	 estuviesen	 hablando,	 quizá	 porque	 podía
adivinarlo	 todo.	 No	 parecía	 probable	 que	 cualquier	 situación	 pudiese
sorprender	a	Vincent	Vrain.

El	 susurrado	 conciliábulo	 duró	 apenas	 tres	 minutos.	 Luego,	 Carpenter
padre	y	Conrad	se	volvieron,	y	Vrain	 se	apartó,	para	dejarlos	 salir.	Los	dos
hombres	 le	 dirigieron	 una	 mirada	 de	 cálculo,	 como	 sopesando	 las
posibilidades	de	 intentar	 algo,	 pero,	 evidentemente,	 sus	 ánimos	 se	 enfriaron
ante	el	larguirucho	de	los	ojos	claros.

De	 nuevo	 en	 la	 oficina,	 los	 dos	 hombres	 recuperaron	 sus	 armas,	 y,
mientras	se	colocaba	de	nuevo	el	cinto,	Carpenter	murmuró:

—Es	 toda	 una	 contrariedad,	 sí…	 Mis	 hombres	 y	 yo	 queríamos	 llegar
cuanto	antes	a	Santone.

—Pueden	ustedes	seguir	el	viaje,	y	si	me	dejan	su	dirección	con	gusto	les
enviaré	un	telegrama	informándoles	de	la	fecha	del	juicio.

—Es	usted	muy	amable	—sonrió	torcidamente	Carpenter—.	Pero	el	caso
es	que	mis	amigos	y	yo	no	quisiéramos	seguir	el	viaje	sin	que	Gene	se	viniese
con	nosotros.

—Temo	que	eso	no	podrá	ser.
Carpenter	 se	 quedó	 mirándolo,	 con	 una	 sonrisa	 de	 ferocidad	 mal

contenida.
—Quizá	usted	cambie	de	 idea,	 sheriff…	—deslizó—.	Nosotros	vamos	a

estar	 esperando	 por	 aquí	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol.	 No	 tendrá	 dificultad	 en
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encontrarnos.
—Lo	sé.	Pero	ahorrarían	mucho	tiempo	si	siguieran	su	camino.
—A	mis	amigos	y	a	mí	no	nos	importará	esperar,	con	tal	de	que	Gene	se

venga	con	nosotros.
—Menciona	usted	mucho	a	sus	amigos,	señor	Carpenter.	Puede	que	sean

diez,	o	más,	o	menos.	Pero	una	cosa	le	aseguro:	no	es	fácil	asustarme	a	mí.	Y
si	 quiere	 un	 buen	 consejo,	 mida	 mejor	 sus	 palabras	 o	 usted	 irá	 a	 hacer
compañía	a	su	hijo.

Carpenter	sonrió,	mirando	de	arriba	abajo	a	Vrain.
—Es	usted	un	hombre	duro,	¿eh?
—Tan	 duro	 como	 las	 circunstancias	 lo	 requieran.	 Lo	 justo	 en	 todo

momento.	¿Algo	más?
Hubo	un	largo	cambio	de	miradas.	Ferozmente	sarcástica	la	de	Carpenter.

Indiferente	 la	 de	 Vincent	 Vrain.	 Por	 fin,	 sin	 añadir	 una	 sola	 palabra	 más,
Carpenter	se	dirigió	a	la	puerta,	y	salió,	seguido	de	Conrad.	Charlie,	que	había
estado	 escuchándolo	 todo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 oficina,	 se	 reunió	 con	 Vrain
junto	a	la	mesa.

—¿Ha	estado	amenazándonos,	Vin?	—preguntó	con	voz	aguda.
El	 sheriff	 no	 contestó.	 Abrió	 un	 cajón	 de	 la	 mesa,	 sacó	 de	 nuevo	 el

montón	 de	 pasquines,	 y	 se	 sentó,	 comenzando	 a	 pasarlos,	 sin	 prisa.	 Muy
pronto	se	detuvo,	fija	la	mirada	en	un	pasquín.

—¿Te	gustaría	ganar	tres	mil	dólares,	Charlie?	—musitó.
Éste	 respingó,	miró	 el	 pasquín,	 y	 su	 rostro	 perdió	 el	 color.	Allá	 estaba:

Franklin	 Carpenter,	 reclamado	 por	 robo	 y	 asesinato…	 Tres	 mil	 dólares	 de
recompensa,	vivo	o	muerto.

—Demonios…	—jadeó—.	¡Tres	mil	dólares!	Una	fortuna…	¿Qué	vamos
a	hacer,	Vin?

—No	sé.
—Seguro	que	los	amigos	de	Carpenter	son	toda	una	banda	de	forajidos…
—Eso	por	descontado	—asintió	Vrain—.	Ya	lo	sabía,	Charlie.
—¿Lo	sabías?	—se	sorprendió	su	ayudante.
—Tan	sólo	a	gente	como	ésa	se	le	ocurre	la…	diversión	de	acribillar	a	un

viejo	 borracho.	 Para	 hacer	 semejante	 cosa,	 hace	 falta	 estar	 desprovisto	 de
entrañas,	Charlie.

—Debe	ser	gente	muy	peligrosa…	Y	dijo	que	eran	diez,	me	parece…	Es
muy	posible	que	 se	atrevan	a	asaltar	 la	oficina,	 ¿no	 te	parece?	Yo	creo	que
deberías	nombrar	algunos	alguaciles	interinos	por	si…

—No.	No	haremos	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¿Nada?
Vincent	Vrain	permaneció	 silencioso,	pensativo,	durante	unos	 segundos.

Luego,	movió	negativamente	la	cabeza,	insistiendo:
—Por	ahora,	nada.	¿Sabes	ya	cuándo	vamos	a	enterrar	a	Jonah?
—Esta	tarde,	a	las	cinco.
—Bien…	No	quisiera	dejar	de	asistir.	Ve	a	buscar	al	alcalde,	y	dile	que

tenga	 la	 amabilidad	 de	 venir.	Envíame	 también	 a	 varios	 hombres	 que	 estén
dispuestos	a	jurar	al	cargo	provisional.

—¡De	acuerdo!	—exclamó	Charlie,	corriendo	hacia	la	puerta.

*	*	*

Veinte	minutos	más	tarde,	el	alcalde	Vanish,	y	nueve	hombres	de	Uvalde,
estaban	al	corriente	de	la	situación,	tal	y	como	la	veía	Vincent	Vrain;	punto	de
vista	que,	desde	 luego,	nadie	se	atrevió	a	discutir.	Si	Vrain	decía	blanco,	es
que	era	blanco.

—¿Y	qué	has	pensado,	Vin?	—preguntó	el	alcalde,	al	fin.
—Lo	primero	de	todo,	ellos	—señaló	a	los	que	se	habían	ofrecido	como

ayudantes	interinos—	jurarán	el	cargo,	y	se	quedarán	en	todo	momento	cerca
de	 la	 oficina,	 armados.	 Después,	 salvo	 que	 esa	 gente	 nos	 busque
complicaciones,	no	haremos	nada	hasta	después	de	haber	enterrado	a	Jonah.

—¿Y	luego?
—Luego,	 iré	a	detener	a	Franklin	Carpenter.	Si	 lo	mato,	 lo	enterraremos

con	 los	dos	hombres	de	ayer.	Si	 él	prefiere	entregarse	 lo	 llevaremos	con	 su
hijo	a	Crystal	City,	al	penal.

Sus	 palabras	 ni	 siquiera	 fueron	 frías:	 más	 bien,	 indiferentes,	 como	 si
estuviese	 anunciando	 proyectos	 infalibles	 o	 normales.	 Pero	 los	 que	 le
escuchaban	tuvieron,	por	un	instante,	una	sensación	de	frío	en	la	espalda.

Por	fin,	uno	de	los	ayudantes	propuestos	musitó:
—No	será	 fácil	 llevar	a	 los	Carpenter	a	Crystal	City,	Vrain.	Sus	amigos

que	están	cerca	de	aquí	esperando…
—Ya	cuento	con	eso.
—De	 todos	modos…,	 ¿por	 qué	 llevarlos	 a	 Crystal	 City?	—se	 opuso	 el

alcalde—.	Se	les	puede	juzgar	aquí,	y…
Se	detuvo	de	pronto,	y	Vrain	lo	miró	con	amable	ironía.
—¿Y…?
—Nada	—farfulló	Vanish—.	Olvidaba	que	el	juez	Granston	está	ausente,

y	que	tardará	no	menos	de	tres	semanas	en	volver.
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—Exacto.	 Hay	 otra	 cuestión,	 además.	 Esta	 oficina	 —hizo	 un	 amplio
ademán—	 y	 las	 celdas,	 no	 son	 todo	 lo	 seguras	 que	 requiere	 el	 caso.
Tendríamos	que	vigilar	esa	puerta	y	la	de	atrás,	la	del	departamento	de	celdas.
Y	sobre	todo,	está	el	hecho	de	que	un	asalto	de	esa	gente	ocasionaría	víctimas
innecesarias…	De	ningún	modo	estoy	dispuesto	a	correr	ese	riesgo.	Lo	mejor
es	llevar	a	los	Carpenter…	o	al	que	quede	vivo	de	ellos,	al	penal	de	Crystal
City.	Dudo	mucho	que	se	atreviesen	a	asaltarlo.

Hubo	 alegres	 sonrisas	 de	 aprobación,	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 futuros
alguaciles	deslizó:

—¿Y	quién	llevará	a	los	Carpenter	a	Crystal	City?
Fue	como	un	tonel	de	agua	fría	sobre	todas	las	cabezas…,	excepto	sobre

la	de	Vincent	Vrain,	que	miró	al	hombre	con	un	gesto	casi	socarrón.
—Ustedes	 —dijo—.	 Ustedes,	 los	 alguaciles	 interinos…	 No	 se	 pongan

nerviosos:	lo	que	quiero	decir	es	que	todos	creerán	que	los	llevan	ustedes.
—¿Qué	quiere	decir	exactamente?
—Vamos	a	buscar	un	carro	cerrado,	fuerte	y	grande.	Cuatro	de	ustedes	se

meterán	 dentro	 sin	 que	 los	 vea	 nadie.	 El	 carro	 será	 traído	 delante	 de	 mi
oficina,	y	sacaremos	a	los	Carpenter	como	si	quisiéramos	que	nadie	los	vea.
Entrarán	 en	 el	 carro,	 y	 quedarán	 bajo	 las	 armas	 de	 los	 cuatro	 que	 estén	 ya
dentro	del	carro.	Los	demás,	irán	cabalgando	a	los	lados,	hacia	Crystal	City.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 se	 atrevan	 a	 atacarlos,	 pero,	 si	 lo	 hiciesen,	 se
meten	todos	dentro	del	carro,	y	dudo	mucho	que	consigan	herir	a	uno	solo	de
ustedes.	Eso	aparte	de	que	pueden	amenazar	con	matar	a	los	Carpenter,	o	al
que	quede,	si	insisten	en	atacar.

—Eso	está	muy	bien	—aprobó	Charlie	entusiasmado—.	¡Está	muy	bien,
Vin,	de	veras!

—Sólo	hay	un	detalle	que	nadie	deberá	saber:	los	que	irán	en	el	carro	no
serán	 los	 Carpenter.	 O	 el	 que	 quede	 de	 ellos	—Vrain	miró	 a	 su	 alrededor,
flotando	 en	 sus	 labios	 una	 seca	 sonrisa—.	 Yo	me	 encargaré	 de	 llevarlos	 a
Crystal	City,	de	noche,	sacándolos	por	la	puerta	de	atrás	de	las	celdas.	Ya	sé
que	es	un…	truco	muy	viejo,	pero	suele	dar	resultado.

—Pero	no	veo	la	necesidad	de	hacerlo	—opuso	Vanish.
—Yo,	 sí.	 Si	 los	 atacan	 a	 ellos,	 los	 dos	 hombres	 que	 pasarán	 por	 los

Carpenter,	 serán	más	 ayuda	 para	 rechazar	 a	 sus	 amigos.	Y	 si	 por	 cualquier
circunstancia,	 consiguieran	 llegar	 al	 carro,	 se	 encontrarían	 con	 que	 los
Carpenter	 no	 estaban	 allí…	 Nada	 ni	 nadie	 me	 impedirá	 poner	 a	 Gene
Carpenter	 en	 manos	 del	 verdugo	—acabó	 duramente—.	 Ahora,	 los	 que	 no
acepten	mi	plan,	pueden	marcharse.
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Hubo	un	largo	silencio,	hasta	que	uno	de	los	hombres,	musitó.
—¿Cuánto	cobraríamos	por	esto,	Vrain?
—Cincuenta	dólares	cada	uno.
Por	encima	de	la	exclamación	de	alegre	codicia	ante	cantidad	tan	fabulosa

por	un	 trabajo	de	 esa	 clase,	 se	oyó	 el	 aullido	del	 alcalde	Vanish,	 que	había
palidecido.

—¡Cincuenta	dólares!	—gritó—.	¡Es	imposible,	Vin!	¡De	ninguna	manera
el	Ayuntamiento	puede	pagar	cantidad	semejante…!

—Yo	la	pagaré	—dijo	Vrain.
Abrió	el	cajón,	sacó	el	dinero	requisado	a	Carpenter,	Kent	y	Taffer,	y	fue

haciendo	montoncitos	de	cincuenta	dólares	con	monedas	y	billetes.	El	resto,
lo	 volvió	 a	 guardar	 en	 el	 cajón.	 De	 otro,	 sacó	 un	montón	 de	 placas,	 y	 fue
colocando	una	sobre	cada	montoncito	de	dinero.	Por	fin,	paseó	la	mirada	a	su
alrededor	y	musitó:

—Pago	por	adelantado.	¿Alguien	quiere	jurar	el	cargo?
Un	minuto	más	 tarde,	 tras	 el	 juramento	 en	 bloque,	Uvalde	 contaba	 con

nueve	alguaciles	más,	a	las	órdenes	del	sheriff	Vincent	Vrain.
—Nos	 reuniremos	 aquí	 antes	 del	 entierro	 de	 Jonah,	 porque	 algunos

tendrán	que	quedarse	vigilando	las	celdas.	No	exhiban	sus	placas	demasiado
hasta	entonces.	Charlie,	tú	quédate.

Cuando	quedaron	solos,	Charlie	susurró:
—Es	muy	arriesgado	lo	que	quieres	hacer,	Vin.
—No	demasiado.	Cuento	con	dos	pequeñas	ventajas.	Una,	que	no	 sabrá

nadie,	o	casi	nadie,	que	soy	yo	quien	 llevará	a	 los	Carpenter	a	Crystal	City.
Dos,	que	si	me	atacan,	lo	primero	que	haré,	y	no	será	sin	avisar	a	los	amigos
de	los	Carpenter,	será	volarles	la	cabeza	a	los	dos.

Charles	Lester	se	estremeció.
—Eres…	 implacable,	 Vin.	 Y	 creo…,	 creo	 que	 el	 mejor	 sheriff	 de	 toda

Texas.
—Más	o	menos	—lo	miró	Vrain,	con	condescendiente	amabilidad—.	Te

he	dicho	que	te	quedaras	porque	quizá	tú	también	quieras	cincuenta	dólares.
—¿Yo?
—No	 me	 parece	 justo	 que	 unos	 cuantos	 hombres	 contratados

provisionalmente	cobren	esa	prima	y	tú,	que	siempre	estás	sirviendo	a	la	ley,
no	cobres	lo	mismo.

Charlie	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—¿Tú	vas	a	apartar	algo	para	ti?	—musitó.
—No.
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—Bueno…	Entonces,	yo	tampoco	quiero	nada,	Vin.
Éste	 acabó	 de	 cerrar	 el	 cajón,	 se	 puso	 en	 pie,	 palmeó	 un	 hombro	 de	 su

ayudante,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	La	abrió	y	se	volvió.
—No	 te	descuides,	Charlie:	Yo	voy	a	dar	una	vuelta	por	 ahí,	 y	 a	ver	 si

está	 listo	el	ataúd	de	Jonah.	Espero	que	sea	dignó	de	 la	amistad	y	el	cariño
que	todos	le	teníamos.

*	*	*

Era,	en	efecto,	un	hermoso	ataúd,	forrado	de	negro.	Pero,	a	fin	de	cuentas,
un	 ataúd,	 que,	 como	 comentó	 alguien,	 era	 el	 único	 traje	 que	 él	 no	 quisiera
estrenar	nunca.	Luego,	cuando	después	del	breve	responso	del	pastor	Higgins,
cayó	 sobre	 la	 negra	 tela	 la	 primera	 paletada	 de	 tierra,	 con	 sonoro	 crujido,
hubo	 un	 estremecimiento	 general.	 La	 actitud	 de	 todos	 era	 sombría.
Ciertamente,	 Jonah	 había	 sido	 un	 borracho,	 un	 viejo	 inútil,	 pero…	 Con
seguridad,	en	las	mentes	de	todos	estaban	no	sólo	los	recuerdos	de	los	chistes
y	 divertidas	 borracheras,	 del	 viejo,	 sino	 su	 último	 aspecto,	 tendido	 sobre	 el
polvo,	completamente	ensangrentado…

Cuando	ya	estuvo	colocada	la	cruz,	Mae	Jarvis,	vestida	decentísimamente,
tiró	de	una	manga	de	Vincent	Vrain.

—Vin…	¿Nos	vamos?
El	sheriff	de	Uvalde	alzó	la	cabeza,	la	miró	y	luego	miró	a	los	demás,	que

se	alejaban.	Estaban	los	dos	solos	ante	la	tumba	de	Jonah.
—Sí	—asintió,	con	voz	apenas,	audible—.	Nos	vamos…	Éste	no	es	sitio

para	conversar.
Mae	se	tomó	de	su	brazo,	y	comenzaron	a	caminar	por	entre	las	tumbas,

hacia	la	salida	del	cementerio.
—Es	un	lugar	hermoso	—dijo	ella,	de	pronto.
—¿Te	refieres	al	cementerio?
—Claro.
—No	digas	tonterías.
—¿Por	qué	te	parecen	tonterías?	Hay	paz,	hay	sol,	hay	quietud,	flores…	y

se	 oye	 a	 veces,	 el	 canto	 del	 viento	 al	 filtrarse	 entre	 los	 cipreses…	No	 hay
duda,	es	un	lugar	hermoso.

—Bueno	—encogió	Vrain	los	hombros—.	No	es	que	la	vida	me	parezca
maravillosa,	 pero	 preferiría	 tardar	 mucho	 tiempo	 en	 venirme	 a…	 gozar	 de
esta	paz	y	del	canto	del	viento	entre	los	cipreses…	¿Cómo	estás	hoy?

—Deprimida.	Pero	sigo	amándote.
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Vrain	no	contestó.	Fueron	hacia	el	calesín	de	ella	y	la	ayudó	a	subir.
—Adiós,	Mae.
—¿No	vienes?
—No.
—¿Vas	a	regresar	a	pie	pudiendo	venir	conmigo?
—Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	encerrarte	en	tu	habitación	hasta	que	todo

haya	terminado.
—¿A	qué	te	refieres?
—Tengo	que	ir	a	detener	a	un	hombre…	que	no	está	solo.	Y	presiento	que

tendré	que	pelear	 contra	 él	 y	 su	 amigo.	Las	balas	 nunca	 saben	 adónde	van,
Mae.

—Supongo	que	también	esta	vez	querrás	hacerlo	solo.
Vrain	asintió	con	la	cabeza,	se	acercó	al	arbusto	donde	había	colgado	su

cinto	con	el	revólver,	y	se	lo	abrochó.	Mientras	tanto,	miraba	hacia	el	pueblo,
fruncido	el	ceño:	un	jinete	llegaba	desde	allí,	a	todo	galope…

Y	 segundos	 después,	 Charlie	 desmontaba	 de	 un	 salto	 junto	 a	 Vrain,
exclamando:

—¡Se	han	ido,	Vrain!
—¿Quiénes	se	han	ido?
—¡Carpenter	y	el	tal	Conrad!	Estuvieron	tomando	unos	tragos	por	ahí,	sin

que	yo	les	perdiese	de	vista.	De	pronto,	fueron	al	establo,	salieron	montados,
y	se	alejaron	hacia	el	Norte.

Vincent	Vrain	se	quedó	mirando	ceñudo,	a	su	ayudante.
—¿Has	dejado	marchar	a	un	hombre	reclamado	por	la	ley,	Charlie?
—Pe-pero	 tú…,	 tú	dijiste	que…	que	 irías	 en	persona	a	detenerlo,	y…	y

yo…	Bueno,	no	supe	qué	hacer…
—¿Sentiste	tus	pies	clavados	en	el	suelo,	Charlie?
—No…,	no	sé,	Vin…	¡No	lo	sé!
—¿Sabes	lo	que	significa	la	marcha	de	esos	dos	hombres?
—No	sé…	No	sé,	no…	Quizá	tuvieron	miedo	de	ti…
—Tonterías.	Esa	clase	de	gente	no	tiene	miedo	a	nadie…	No	ha	sido	por

eso.	 Han	 ido	 a	 reunirse	 con	 los	 demás,	 esperarán	 que	 pase	 el	 carro,	 y	 lo
atacarán,	 o	 prepararán	 alguna	 emboscada.	 Debería	 enviarte	 en	 el	 carro,
Charlie.

—Pues	 hazlo,	 si	 quieres	 —aceptó	 Charlie,	 desabrido.	 Vincent	 Vrain
frunció	 aún	 más	 el	 ceño.—	 Charlie:	 eres	 un	 buen	 muchacho,	 pero	 quizá
deberías	 buscar	 un	 empleo	 distinto.	Éste	 no	 es	 trabajo	 para	 ti.	 Por	 tanto,	 te
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diré	una	cosa:	el	día	en	que	yo	decida	retirarme,	no	cuentes	con	mi	apoyo	para
ocupar	mi	puesto.	No	sirves,	¿entiendes?

—Ya	sabía	que	pensabas	eso	de	mí	—gruñó	Charlie.
—A	decir	verdad,	aún	tenía	esperanzas.	Pero,	no.	Ya	no.	Será	mejor	que

vayas	a	esperarme	a	la	oficina,	para	prepararlo	todo	para	esta	noche.
Se	 desentendió	 de	 él	 y	 subió	 al	 calesín	 de	 Mae,	 tomando	 las	 riendas.

Cuando	volvió	a	mirar	a	Charlie,	éste	partía	ya	de	regreso	a	Uvalde.
Mae	comentó:
—¿No	has	sido	demasiado	duro	con	él,	Vin?
—Sí.	Lo	sé.
—¿Por	 qué?	 Es	 diferente	 a	 ti…	 Es	 un	 poco	 más	 joven,	 no	 tiene	 tu

experiencia,	ni	 tu	dureza,	ni	 tu	valor,	ni	 tu	 rapidez…	No	 todos	 los	hombres
pueden	tener	 la	suerte	de	ser	como	tú.	Si	Charlie	y	 tú	 tuvierais	que	pelear	a
revólver,	 podrías	 matarlo	 mil	 veces	 antes	 de	 que	 consiguiera	 mover	 un
dedo…	No	puedes	exigirle	que	haga	lo	mismo	que	harías	tú.

—Lo	hago	por	su	bien.
—¿Por	 su	 bien?	 ¿Qué	 bien	 puedes	 hacerle	 exasperándolo	 así?	 No

conseguirás	que	cambie,	creo	yo.
—Desde	luego.	Pero	quizá	consiga	hacerle	comprender	de	una	vez	que	él

no	sirve	realmente	para	esto.	Entonces,	buscará	otro	empleo	y	es	seguro	que
vivirá	muchos	años.

Mae	Jarvis	miró	asombrada	a	Vrain.	Luego,	se	mordió	los	labios,	antes	de
murmurar:

—Perdóname.
—No	te	preocupes,	nadie	puede	entenderlo,	todo,	Mae.
—Al	parecer,	tú	sí.	No	eres	un	hombre	fácil	de	tratar,	Vin.
—¿Te	parezco…	antipático,	adusto,	grosero,	quizá…?
—No,	no,	no…	¡No!	Eres	tan	amable…,	tan	tranquilo	y	cortés…	Pero	no

es	 posible	 saber	 nunca	 lo	 que	 piensas,	 o	 lo	 que	 pretendes.	 De	 los	 demás
hombres,	me	 basta	 un	 gesto	 para	 saber	 lo	 que	 están	 pensando	 o	 tramando.
Pero	contigo…	No	sé,	Vin.	Generalmente,	te	las	arreglas	para	demostrar,	del
modo	más	 inesperado,	 que	 eres	mejor	 que	 los	 demás,	 en	 cualquier	 terreno.
Pero	sólo	cuándo	es	necesario	tu	superioridad…	¿Y	sabes	por	qué,	Vin?

—No.	¿Por	qué?
—Porque	en	el	fondo,	eres	todavía	bueno	y	generoso	como	un	niño.
Vincent	Vrain	dejó	estupefacta	a	Mae	Jarvis,	al	reír	por	primera	vez	desde

que	 lo	 conocía.	 Una	 carcajada	 clara,	 fuerte,	 limpia,	 sorprendente,	 que
transformó	el	duro	semblante	del	sheriff	de	Uvalde.
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—Mae	—exclamó	éste—.	¡Guárdate	muy	bien	de	los	niños	como	yo!	De
veras:	es	un	buen	consejo.
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CAPÍTULO	V

Hubo	 un	 silenció	 hostil	 cuando	 apareció	 el	 hombre	 de	 la	 cabeza	 vendada.
Vincent	Vrain	 lo	 llevaba	de	un	brazo,	hacia	 la	parte	 trasera	del	 sólido	carro
cerrado	que	había	sido	elegido	para	transportar	al	preso,	el	cual	llevaba	ambas
manos	sujetas	por	unas	esposas.

Alrededor	 del	 carro	 había	 cuatro	 de	 los	 alguaciles	 interinos	 contratados
aquella	mañana.	Otros	cuatro	estaban	escondidos	en	la	oscuridad	del	carro.	Y
el	 último	 era	precisamente	 el	 que,	 llevando	 la	 cabeza	vendada,	 hizo	 creer	 a
todos	que	se	trataba	del	auténtico	Gene	Carpenter,	el	único	de	los	asesinos	del
viejo	Jonah	que	quedaba	con	vida.	Había	sido	imposible	ocultar	la	marcha	del
prisionero	 hacia	 Crystal	 City,	 de	 modo	 que	 muchísima	 gente,	 hoscos,
sombríos,	todos,	asistían	a	la	escena.	Desde	el	porche,	rifle	en	mano,	Charles
Lester,	 el	 ayudante	 de	 Vrain,	 seguía	 las	 instrucciones	 de	 éste,	 vigilando
alrededor,	hacia	todas	partes,	por	encima	de	las	cabezas	de	los	allí	reunidos.

Pero	 nada	 peligroso	 sucedió.	 La	 presencia	 del,	 al	 parecer,	 indiferente
Vincent	Vrain	 era	 suficiente	 para	 calmar	 todos	 los	 ánimos.	Todos	 conocían
muy	bien	al	sheriff	de	Uvalde.

Y	quizá	por	eso,	no	faltó	quien	dejó	de	extrañarse	de	que	no	se	encargase
él	mismo	de	la	conducción	del	prisionero.	No	se	sabía	cómo,	había	corrido	la
voz	 de	 que	 algunos	 amigos	 de	 Gene	 Carpenter	 no	 estaban	 dispuestos	 a
permitir	que	éste	llegase	a	Crystal	City	para	ser	juzgado	y	ahorcado,	de	modo
que	 el	 hecho	 de	 que	 el	 peligroso.	 Vincent	 Vrain	 no	 se	 hiciera	 cargo
personalmente	de	aquella	conducción	 tenía	perplejos	a	 los	que	eran	capaces
de	pensar.

Sin	 novedad	 alguna,	 el	 preso	 fue	 introducido	 en	 el	 carro.	 Uno	 de	 los
alguaciles	 subió	 al	 pescante,	 los	 demás	 montaron	 en	 sus	 caballos,	 y	 la
comitiva	 se	 puso	 en	marcha,	 contemplada	 por	Vrain	 desde	 el	 porche,	 hasta
que	hubo	desaparecido	por	la	punta	Norte	de	Uvalde,	como	dirigiéndose	a	las
estrellas	que	llenaban	el	cielo	tejano.

Entonces,	 el	 sheriff	 y	 su	 ayudante	 entraron	en	 la	oficina.	Vrain	 se	 sentó
ante	su	mesa,	sacó	la	bolsita	de	tabaco,	lió	un	cigarrillo,	y	miró	a	Charlie,	que
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lo	contemplaba	de	pie	ante	él.
—Todo	normal,	Charlie	—dijo—.	Toma	un	rifle	y	date	una	vuelta	por	ahí,

como	siempre.	Supongo	que	mantendrás	la	boca	cerrada.
—Espero	saber	hacer	eso	—masculló	Charlie.
Vrain	lo	miró	sonriendo.
—Tómate	las	cosas	con	calma	—aconsejó—.	Sabes	que	te	aprecio,	¿no	es

así?
—No	estoy	bien	seguro	de	ello.
—¿Por	qué?	—se	sorprendió	Vrain.
—En	ocasiones	me	tratas	como	si	yo	fuese	un	pobre	estúpido.
Vrain	asintió,	conciliador.
—Lamento	 lo	 de	 esta	 tarde	—se	 disculpó—.	No	 debí	 hablarte	 de	 aquel

modo	delante	de	Mae.	Especialmente,	delante	de	Mae.
—¿Qué	quieres	decir?	—se	alteró	el	rostro	de	Charlie.
—Nada.
—Has	querido	decir	algo.	Y	tengo	derecho	a	saberlo.
—Está	 bien.	 No	 hace	 falta	 ser	 demasiado	 listo	 para	 comprender	 que

Mae…	te	llama	la	atención.
—¿Te	has	dado	cuenta?	—susurró	Charlie.
—Lo	sospechaba	—sonrió	Vrain—.	Ahora,	 lo	sé	con	toda	seguridad.	Te

deseo	suerte;	Mae	es	una	buena	chica,	Charlie.
Éste	se	quedó	unos	segundos	mirando	al	sheriff.	De	pronto,	fue	al	armero

descubierto,	tomó	uno	de	los	rifles,	se	aseguró	de	que	tenía	la	correspondiente
carga,	y	miró	de	nuevo	a	Vrain.

—Tan	 buena	 chica	 que	 siempre	 sabrá	 escoger	 lo	 mejor	 para	 ella	 —
murmuró—.	Y	lo	mejor,	mientras	tú	estés	en	Uvalde,	no	seré	yo,	desde	luego.
Donde	tú	estés,	Vin,	no	es	fácil	que	nadie	pueda	adelantar	una	sola	pulgada	de
terreno	en	nada.

—Me	gustaría	poder	decirte	que	me	marcharé	pronto	de	Uvalde,	pero	no
veo	por	qué	he	de	hacerlo.	Por	otra	parte,	Charlie,	cada	uno	debe	conseguir
sus	victorias	por	sí	mismo,	no	aprovechando	 los	fracasos	o	ausencias	de	 los
demás.	Cada	persona	es	como	es.	Yo	no	tengo	la	culpa	de	ser	como	soy,	del
mismo	modo	que	 tú	 no	 la	 tienes	 de	 ser	 como	 eres.	 Pero	 si	me	 permites	 un
consejo,	 te	 diré	 que	 deberías	 buscar	 el	 mejor	 modo	 de	 sacar	 partido	 de	 ti
mismo,	de	acuerdo	a	tus	verdaderas	y	propias	posibilidades.

—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	lo	he	dicho.	No	quieras	ser	como	tal	o	cual	persona…	Sé	tú	mismo,

admite	 tus	 limitaciones,	y	busca	un	modo	de	vivir	de	acuerdo	con	ellas.	No
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porque	yo	sea	un	sheriff	eficaz	tú	has	de	esforzarte	en	convencerte	a	ti	mismo
de	que	también	podrías	serlo…	Ya	te	lo	he	dicho:	cada	persona	es	como	es,
cada	uno	tenemos	nuestras	limitaciones.

—¿Cuáles	son	tus…	limitaciones?
Vincent	Vrain	parpadeó.
—No	lo	sé,	Charlie:	todavía	no	he	llegado	a	ellas.
—Naturalmente.	Parece	que	 tú	piensas	mucho,	Vin.	Pero	yo	 también	 sé

hacerlo.	Y	he	llegado	a	una	conclusión.
—¿Sí?
—Sí.	Pienso	que	porque	haya	tipos	muy	listos,	no	significa	que	los	demás

sean	tontos.	Puede	que	yo	no	fuese	tan	buen	sheriff	como	tú,	pero	tampoco	se
me	podría	considerar	un	inútil.	¿No	te	parece?

El	 sheriff	 de	 Uvalde	 reflexionó	 unos	 segundos.	 Por	 fin,	 encogió	 los
hombros.

—Es	 posible,	 Charlie.	 Pero	 hablaremos	 de	 eso	 a	mi	 regreso	 de	 Crystal
City.	 Ve	 a	 hacer	 tu	 ronda,	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 Luego,	 llévame	 los
caballos	a	la	parte	de	atrás,	pero	tú	ven	a	entrar	por	delante…

—Conozco	muy	bien	todo	el	plan	—replicó	Charlie.
Salió	de	la	oficina,	dejando	a	Vrain	pensativo.	Por	fin,	volvió	a	encogerse

de	 hombros,	 y	 continuó	 fumando.	Cuando	 terminó	 el	 cigarrillo,	 entró	 en	 el
departamento	 de	 celdas,	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 que	 ocupaba	 Gene
Carpenter.	 Éste	 alzó	 la	 vendada	 cabeza,	 y	 sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 del
sheriff.	Durante	unos	segundos,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.

Por	fin,	Vrain	deslizó:
—Saldremos	de	aquí	dentro	de	un	par	de	horas,	Carpenter.	Nos	vamos	a	ir

usted	y	yo,	solos,	hacia	Crystal	City;	pero	no	por	el	camino	de	la	diligencia,
sino	remontando	el	Nueces	junto	a	la	orilla	derecha.

—Usted	está	loco	—rió	entre	dientes	Carpenter.
—Es	posible	—admitió	Vrain—.	Pero	voy	a	decirle	algo	para	que	no	se

llame	a	engaño:	tengo	una	vista	perfecta,	incluso	de	noche	y	una	puntería	yo
diría	que	muy	buena.	Al	menos,	 tengo	 la	vista	y	 la	puntería	suficiente	para,
pase	 lo	 que	 pase	 durante	 el	 camino,	 impedir	 que	 usted	 salga	 vivo	 de	 este
asunto.	¿Está	claro?

—Sí.
Vrain	asintió	con	la	cabeza,	y	abandonó	las	celdas.
Un	par	de	horas	más	tarde,	reapareció,	acompañado	de	su	ayudante.	Abrió

la	puerta	de	la	celda,	e	hizo	señas	a	Carpenter	para	que	saliera.	El	asesino	no
se	 inmutó	 cuando	 el	 sheriff	 ató	 sus	 manos	 una	 con	 otra,	 por	 delante	 del
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vientre,	mientras	Charlie	no	le	perdía	de	vista.	Luego,	Vrain	colocó	alrededor
del	 cuello	 y	 rostro	 de	 Carpenter	 una	 vieja	 bufanda	 de	 lana,	 enorme,	 y	 por
último	le	puso	el	sombrero.

Le	hizo	una	seña	a	Charlie,	y	éste	 fue	hacia	 la	 sólida	puerta	de	atrás,	 la
abrió,	y	 se	asomó	unos	 segundos.	Afuera,	 reinaba	el	 silencio	y	 la	oscuridad
salpicada	de	estrellas.	Charlie	se	volvió,	haciendo	una	seña,	y	Vrain	empujó	a
Carpenter	con	la	palma	de	la	mano	derecha;	en	la	izquierda	llevaba	un	rifle.
Antes	de	salir,	tendió	la	diestra	a	su	ayudante,	sonriendo	a,	medias.

—Hasta	la	vista,	Charlie.
—Adiós	—musitó	éste.
Vrain	 salió	 en	 primer	 lugar,	 se	 aseguró	 por	 sí	 mismo	 de	 que	 no	 había

nadie	por	 allí,	 e	hizo	 salir	 a	Carpenter.	Se	 alejaron	caminando	hacia	 campo
abierto,	hasta	 llegar	a	 las	ruinas	de	una	casa	de	adobes,	 junto	a	un	grupo	de
álamos.	 El	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 estrellas,	 y	 se	 oía	 el	 canto	 de	 numerosos
insectos,	monótono,	interminable.

Una	sombra	destacó	entre	los	derruidos	muros,	y	en	el	acto,	se	oyó	el	ludir
del	acero	contra	el	cuero	de	la	funda	de	Vrain.	El	revólver	quedó	apuntando	a
aquella	sombra,	que	se	apresuró	a	advertir,	con	sobresalto:

—¡Soy	Vanish!
—¿Qué	hace	aquí?	—gruñó	Vrain,	guardando	el	revólver.
—¿No	te	lo	ha	dicho	Charlie?	Nos	vimos	antes,	y	le	dije	que	yo	vendría	a

cuidar	los	caballos	hasta	que	llegases…
—No	me	ha	dicho	nada.	Bien,	ya	no	importa.	¿Todo	bien?
—Seguro	que	sí,	Vin.
Éste	 fue	 hacia	 uno	 de	 los	 caballos,	 descolgó	 el	 lazo	 y	 se	 volvió	 hacia

Carpenter.
—Monte.
Gene	Carpenter	obedeció	en	silencio.	No	parecía	en	absoluto	preocupado,

aunque,	de	haber	habido	alguna	expresión	en	su	rostro,	habría	sido	imposible
captarla,	 debido	a	 la	oscuridad,	y	 sobre	 todo	al	vendaje.	Se	 asió	 con	ambas
manos	al	pomo	de	 la	 silla,	y	montó	ágilmente.	Vrain	 le	ató	 sólidamente	 los
pies,	uno	a	otro,	pasando	la	soga	por	el	vientre	del	caballo.

Por	fin,	se	volvió	hacia	el	alcalde,	que	le	tendió	la	mano.
—Mucho	cuidado,	Vin	—murmuró	Vanish—.	Y	mucha	suerte.
—Hasta	la	vuelta	—dijo	Vrain.
Tomó	 el	 extremo	 de	 la	 soga	 atada	 al	 bocado	 del	 caballo	 que	 montaba

Carpenter,	 montó	 él,	 y	 dio	 un	 suave	 taconazo	 a	 su	 caballo…	 Segundos
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después,	 los	 dos	 jinetes	 habían	 sido	 tragados	por	 la	 oscuridad	manchada	de
miles	de	estrellas.

Tenían	ante	ellos	una	jornada	de	cincuenta	millas.
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CAPÍTULO	VI

Dos	 horas	 más	 tarde,	 Vincent	 Vrain	 detuvo	 de	 pronto	 su	 caballo,	 y	 quedó
inmóvil	sobre	la	silla,	atento.	Muy	atento…	Había	tantas	estrellas	en	el	cielo
negrísimo	que	se	podía	ver	perfectamente	la	corriente	del	río	Nueces,	mansa,
oscura,	 deslizándose	 poco	 menos	 que	 en	 silencio,	 en	 dirección	 paralela	 a
ellos,	también	hacia	el	Sur.

Las	 estrellas,	 se	multiplicaban	 sobre	 las	 aguas,	 y	 parecían	 partirse	 cada
una	de	ellas	en	cientos	de	pedazos,	produciendo	una	iluminación	aceptable…,
pero	inquietante.

Vincent	 Vrain	 no	 se	 había	 equivocado:	 en	 el	 silencio,	 volvió	 a	 oír	 el
aullido	de	un	coyote.	Y	segundos	después,	oyó	otro	aullido,	como	respuesta,
al	otro	lado	del	río.

Desató	 el	 extremo	 de	 la	 cuerda	 del	 pomo	 de	 su	 silla,	 y,	 sin	 soltarla,	 se
acercó	al	caballo	que	montaba	Gene	Carpenter.	Éste	volvió	la	cabeza	cuando
Vrain	se	puso	a	su	lado,	y	se	dedicó	a	soltar	la	cuerda	que	sujetaba	sus	piernas
bajo	el	vientre	del	caballo.

Cuando	terminó,	su	voz	fue	apenas	un	susurro:
—Desmonte	—ordenó.
Carpenter	 obedeció;	 en	 silencio.	 También	 permaneció	 en	 silencio	 e

inmóvil	cuando	Vrain	le	ató	el	extremo	de	la	soga	alrededor	del	cuello,	no	en
un	 lazo	 corredizo,	 que	 pudiese	 aflojarse,	 sino	 con	 varios	 nudos	 fijos,	 que
quedaron	pegados	a	la	nuca	del	asesino.	Luego,	el	sheriff	de	Uvalde	soltó	el
otro	extremo	de	la	soga	del	bocado	del	caballo	de	Carpenter,	y	fue	a	atarlo	al
pomo	de	su	silla	de	montar.

Se	acercó	de	nuevo	al	inmóvil	Carpenter,	y	dijo:
—Ahora	 irá	 usted	 delante.	 No	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 conoce	 el

camino	hacia	Crystal	City.	¿De	acuerdo?
—No	tiene	derecho	a	llevarme	así	—gruñó	Carpenter—.	Me	está	tratando

como	si	fuese	una	bestia.
—En	efecto	—asintió	Vrain—.	Y	hablando	de	bestias:	si	uno	sólo	de	esos

coyotes	 que	 nos	 van	 rodeando,	 se	 acerca	 a	 nosotros,	 le	 volaré	 la	 cabeza,
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Carpenter.	Si	no	tuviese	tiempo	de	hacerlo,	mi	caballo	se	encargaría	de	usted.
—No	sé	de	qué	está	hablando.
—Los	 dos	 sabemos	 muy	 bien	 que	 esos	 aullidos	 no	 los	 ha	 emitido	 un

coyote…	Al	menos,	un	coyote	auténtico.	Si	me	atacan,	lo	mataré	en	el	acto,
Carpenter.	 Si	 no	 puedo	 hacerlo,	 mi	 caballo	 se	 alejará	 a	 todo	 galope,
arrastrándolo	a	usted,	destrozándolo	contra	las	peñas…	y	hasta	es	posible	que,
además,	lo	ahorque.

—Usted	está…
—Cierre	la	boca.	Y	monte.	Seguimos	el	viaje.
Carpenter	 volvió	 a	 montar,	 y	 Vrain	 hizo	 lo	 propio.	 Lejos,	 por	 delante,

volvió	 a	 oír	 el	 aullido	de	un	 coyote,	 que	 le	 hizo	 sonreír	 duramente.	Dio	un
suave	tirón	a	la	soga	que	pendía	del	cuello	de	Carpenter,	y	éste	taconeó	a	su
caballo.

De	nuevo	en	marcha.
Ya	no	tan	tranquilamente,	puesto	que	Vrain	iba	pensando	que	algo	había

fallado.	Franklin	Carpenter	sabía	que	su	hijo	no	iba	en	el	carro.	¿O	aquellos
aullidos	 eran	 de	 auténticos	 coyotes,	 con	 lo	 cual	 él	 se	 estaba	 equivocando?
Ojalá.	 Porque	 si	 no	 era	 así,	 aquel	 viaje	 bajo	 las	 estrellas	 no	 iba	 a	 ser	 nada
fácil…	para	nadie.

Un	par	de	millas	más	abajo,	volvió	a	oír	el	aullido	de	un	coyote…	seguido
de	un	grito	de	espanto,	que	llegó	nítidamente	hasta	él.	Casi	enseguida,	oyó	los
dos	disparos	de	carabina,	efectuados	al	parecer,	en	el	mismo	sitio	donde	había
resonado	el	grito.

Vrain	sacó	el	rifle	de	la	funda,	ya	desmontando,	y	saltó	alejándose	de	su
caballo,	 que	permaneció	 inmóvil.	El	 sheriff	 de	Uvalde	quedó	acuclillado	de
espaldas	a	una	roca,	 inexpresivo	el	 rostro;	pero	sus	ojos	se	movían	en	 todas
direcciones,	 sus	 oídos	 estaban	 atentos.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 alguien	 había
gritado,	y,	por	el	tono	de	voz,	y	el	miedo	que	vibraba	en	ella,	sólo	podía	ser
una	mujer…

De	pronto,	a	escasa	distancia,	distinguió	el	rojo	resplandor	de	una	fogata,
muy	 cerca	 de	 la	 orilla	 del	 río.	 Y	 a	 los	 pocos	 segundos,	 otro	 disparo	 de
carabina,	seguido	en	el	acto	del	tremolante	aullido	de	un	coyote.

Vrain	miró	 hacia	Carpenter,	 y	movió	 el	 rifle,	 que	 reflejó	 estrellas	 en	 el
cañón.

—Vaya	hacia	allí,	Carpenter.
Éste	 obedeció.	Dirigió	 su	 caballo	 hacia	 la	 fogata,	 llevando	 detrás	 el	 del

sheriff,	al	pomo	de	cuya	silla	de	montar	seguía	unido	por	la	soga	que	rodeaba
su	 cuello.	 Vincent	 Vrain	 fue	 tras	 él	 y	 un	 poco	 a	 la	 derecha,	 siempre
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deslizándose	 por	 entre	 árboles	 y	 arbustos.	Ciertamente,	 la	 oportunidad	 para
que	 Carpenter	 intentase	 escapar	 era	 bastante	 buena,	 en	 apariencia.	 Pero
Carpenter	 no	 quería	 correr	 ningún	 riesgo:	 tan	 peligroso	 era	 que	 Vrain	 le
disparase,	como	que,	si	lograba	escapar	a	sus	disparos,	el	sheriff	llamase	a	su
caballo	con	un	simple	silbido;	 si	hacía	esto,	Carpenter	 sería	arrancado	de	 la
silla	y	arrastrado	hasta	Vrain	por	el	caballo	de	éste…

Ninguna	 de	 las	 dos	 perspectivas	 debía	 gustar	 al	 asesino,	 que	 siguió
cabalgando	hacia	 la	fogata,	 llevando	siempre	a	su	derecha	a	Vrain,	 invisible
en	la	completa	oscuridad	creada	por	árboles	y	arbustos.

Desde	luego	Vincent	Vrain	no	era	ningún	tonto.
Carpenter	llegó	muy	pronto	a	plena	luz	de	la	fogata.	Un	poco	más	allá	se

oyó	una	exclamación	de	sobresalto,	y	Gene	Carpenter	gritó	apresuradamente:
—¡No	dispare,	no	dispare…!	¡Somos	gente	de	paz!
Vrain	se	deslizó	junto	a	unas	rocas,	y	asomó	la	cabeza	hacia	el	pequeño

claro	 donde	 la	 fogata	 ardía	 exageradamente,	 con	 un	 gran	montón	 de	 ramas
encima.	 El	 resplandor	 debía	 verse	 en	 bastantes	 millas	 a	 la	 redonda…	Casi
enseguida,	vio	a	la	muchacha.

Vestía	 prendas	masculinas,	 y	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo	muy	 cerca	 de	 la
fogata;	 empuñaba	 una	 carabina	 Marlin	 de	 cinco	 tiros,	 con	 la	 que	 estaba
apuntando,	 nerviosa	 a	 Gene	 Carpenter,	 que	 había	 soltado	 las	 bridas	 de	 su
caballo	para	alzar	bien	altas	sus	manos	atadas.

—Tranquilícese…	—insistió	Carpenter,	 tensa	 la	voz—.	No	debe	esperar
ningún	mal	de	nosotros.

La	 muchacha	 se	 estremeció,	 y	 continuó	 apuntando	 a	 Carpenter,	 en
silencio.	Vrain	se	cobijó	entre	las	rocas	y	dijo,	calmosamente:

—Será	mejor	que	suelte	la	carabina,	señorita.
Ella	se	revolvió	hacia	donde	había	sonado	su	voz,	tan	asustada	que	fue	no

poco	meritorio	 por	 su	 parte	 contener	 su	 impulso	 de	 apretar	 una	 vez	más	 el
gatillo	de	 la	carabina.	La	fogata	estaba	a	su	espalda,	de	modo	que	Vrain	no
pudo	verla	el	rostro.	Sólo	su	silueta,	recortada	en	rojo	contra	el	fuego.

—¿Quién	hay	ahí?	—casi	gritó	ella—.	¡Salga,	o	disparo…!
—No	 lo	 haga	—pidió	 Carpenter—.	 Es	 un	 sheriff.	 Nos	 hemos	 acercado

aquí	para	ayudarla…	Cálmese,	por	favor.
—Y	tire	su	carabina	hacia	aquí	—apoyó	Vrain,	sin	dejarse	ver	todavía—.

No	vacile.	Si	quisiera	hacerle	daño,	ya	estaría	hecho.
—¿Es	usted	un	sheriff?	—preguntó	con	voz	aguda	la	muchacha.
—Sí.	Y	él	 es	mi	prisionero.	Por	 favor,	 tire	usted	 la	 carabina,	 señorita…

Lejos	del	fuego.
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La	muchacha	vaciló.	Miró	a	Carpenter,	miró,	hacia	el	lugar	donde	brotaba
la	 voz	 del	 hombre	 que	 no	 conseguía	 ver…	De	 pronto,	 se	 inclinó	 y	 dejó	 la
carabina	ante	sus	pies…

—Ahora,	empújela	con	un	pie	—insistió	Vrain.
Todavía	 volvió	 a	 vacilar	 la	 muchacha,	 pero	 obedeció,	 acabando	 de

incorporarse.
—Ya	está	—musitó.
—Ahora,	apague	el	fuego.	Quite	toda	esa	leña,	de	modo	que	sólo	queden

unas	brasas.
—¡No,	no!	¡Hay	coyotes	por	aquí,	y	si	apago…!
—No	se	preocupe	ya	por	los	coyotes.	Haga	lo	que	le	digo.
Una	 vez	 más	 vaciló	 la	 muchacha,	 pero	 de	 nuevo	 obedeció.	 Apartó	 la

mayor	 parte	 de	 las	 ramas	 ardiendo,	 las	 pisoteó,	 y	 la	 iluminación	 decreció
considerablemente.

Mientras	tanto,	Vrain	iba	mirando	al	escenario.	Atado	a	un	árbol	había	un
caballo	desensillado.	La	silla	estaba	en	el	suelo,	entre	unos	arbustos,	cerca	de
la	fogata;	también	había	una	manta,	y	unas	alforjas.	Al	parecer,	la	muchacha
había	acampado	allí,	y	posiblemente	estaba	durmiendo	cuando	la	despertó	el
aullido	de	un	coyote…	En	el	acto,	ella	había	disparado	su	carabina,	y	 luego
había	 avivado	 el	 fuego,	 convencida	 de	 que	 así	 mantendría	 alejados	 a	 los
coyotes.	Cosa	que,	al	parecer,	no	había	conseguido	por	completo,	pues	había
tenido	que	disparar	otra	vez,	al	parecer	hiriendo	a	un	coyote.

—¿Está…	bien…	así?	—preguntó	la	muchacha.
—Si	—asintió	Vrain—.	Ahora,	vaya	a	desatar	a	mi	prisionero.	Es	decir,

desate	el	extremo	de	la	soga	sujeto	al	pomo	de	la	silla	de	mi	caballo.	Luego,
ate	 ese	 extremo	 al	 tronco	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 más	 cercanos	 a	 la	 fogata.
Luego,	con	su	cuerda,	ate	las	manos	de	mi	prisionero	a	sus	propios	pies.	Bien
fuerte,	por	favor.

La	 muchacha	 obedeció	 punto	 por	 punto,	 no	 sin	 haber	 vacilado	 todavía
otra	 vez.	 A	medida	 que	 se	movía,	 Vrain,	 siempre	 en	 su	 cobijo,	 iba	 viendo
detalles	de	 su	 rostro	y	de	 su	cuerpo.	Un	cuerpo	 joven,	 elástico,	muy	bonito
pese	a	las	ropas	masculinas.

Debía	 llevar	 los	 cabellos	 cortísimos,	 porque	 no	 se	 veían	 apenas	 bajo	 el
sombrero,	 que	 debía	 haberse	 encasquetado	 por	 instinto	 al	 ser	 despertada.	O
quizá,	buscando	protección	contra	el	frío	de	la	madrugada;	se	había	dormido
con	él,	que	era	lo	más	sensato.	Podía	distinguir	las	orejas	de	la	muchacha,	y	le
pareció	que	tenía	los	ojos	muy	grandes.

—Ya…	ya	está	atado…	—dijo	ella.
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—Muy	bien.	Venga	aquí.	Por	favor,	no	tema	nada.
Ella	 se	 acercó,	 indecisa,	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 sobresalto	 cuando	Vincent

Vrain	de	pronto,	se	irguió	ante	sus	muy	abiertos	ojos.
—No	se	asuste.	Venga,	siéntese	aquí.
La	tomó	de	un	brazo,	la	hizo	pasar	entre	las	rocas	y	la	sentó	ante	una	de

éstas,	de	modo	que	la	luz	rojiza	de	la	fogata	daba	ahora	de	lleno	en	el	rostro
femenino.	 Los	 ojos	 parecían…	 Sí,	 azules.	 La	 boquita	 era	 redonda	 y	 dulce.
Vrain	 calculó	que	 la	muchacha	debía	 tener	 alrededor	de	veinte	 años…	y	 se
sorprendió	a	sí	mismo	lamentando	tener	ya	casi	treinta	y	cinco.	Claro	que	no
era	 una	 diferencia	 en	 absoluto	 importante…	 Y	 además,	 ¿por	 qué	 pensaba
esto?	 Estuvo	 unos	 segundos	 como	 absorto	 contemplando	 los	 ojos	 de	 la
muchacha,	que	brillaban	con	un	reflejo	rojo.	Ella	estaba	haciendo	lo	posible
por	distinguir	las	facciones	de	Vrain,	pero	no	parecía	conseguirlo…	¿Por	qué
había	pensado	aquello?

—¿Quién…	quién	es	usted…?	—preguntó	la	muchacha.
—Vincent	Vrain,	sheriff	de	Uvalde.
—¿Y…	y	el	otro…?
—Mi	prisionero.	Gene	Carpenter:	un	asesino.
—¿Un…	asesino?
—En	efecto.	¿Y	usted?
—¿Yo?
—¿Quién	es	usted	y	qué	hace	aquí?
—Me	llamo	Mary	Jane…	Mary	Jane	Clayton…	Me	dirijo	a	Batesville.
—¿De	dónde	viene?
—De	Cline.
—Ya.	¿Y	viaja	sola?
—Sí…,	sola.
—Admiro	su	valor.	¿A	qué	va	usted	a	Batesville?
—Voy	a…	¿Tengo	que	explicárselo	a	usted?
—No,	si	no	lo	desea.	Es	curiosidad.
—Pero	 yo	 creo…	que	 a	 usted	 no	 tiene	 por	 qué	 interesarle	mis	 asuntos,

señor	Vrain.
—De	acuerdo.	¿Tiene	más	armas,	aparte	de	la	carabina?
—No.
—Me	 ha	 parecido	 que	 cojeaba	 usted,	 al	 venir	 hacia	 aquí,	 al	moverse…

¿Le	ha	ocurrido	algo?
—Caí	del	caballo.
—Si	la	tiró,	puede	que	tenga	usted	algún	hueso	roto…
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—No	 me	 tiró.	 Me	 caí.	 Se	 rompió	 la	 cincha,	 y	 caí,	 eso	 es	 todo.	 Si	 no
hubiera	sido	por	eso,	habría	continuado	hasta	Batesville.

—Pudo	usted	arreglar	eso	utilizando	su	lazo	de	cáñamo.
La	muchacha	pareció	quedar	estupefacta.
—¿Cómo?	—murmuró.
—Pudo	sujetar	la	silla	con	la	soga,	¿no?
—Pues…	no	se	me	ocurrió.
—¿Qué	se	le	ocurrió,	entonces?
—¿Qué	quiere	decir?
—No	 creo	 que	 le	 pareciera	 agradable	 la	 perspectiva	 de	 pasar	 la	 noche

aquí,	sola.	¿No	se	le	ocurrió	ningún	modo	de	salir	del	apuro,	y	poder	seguir	el
viaje?

—Preferí	 descansar,	 y	mañana	arreglármelas	 como	pudiera…	La	verdad
es	 que…	 sí	 me	 hice	 daño	 al	 caer.	 Me	 duele	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 preferí
descansar.

—Eso	 es	 sensato	 —admitió	 Vrain—.	 Pero	 sólo	 en	 parte.	 Debió
arreglárselas	para	 regresar	a	 la	 ruta	que	une	Crystal	City	y	Uvalde.	Alguien
habría	pasado,	y	podría	haberla	ayudado.

—Preferí	quedarme	aquí.	Oiga,	¿por	qué	me	hace	usted	tantas	preguntas?
—Ya	le	he	dicho	que	soy	curioso.
—Pues	a	mí	no	me	gusta	que	me	hagan	tantas	preguntas.
—Lo	entiendo	—admitió	Vrain.
—¿Y	por	qué	no	se	deja	ver?	—protestó	ella—.	No	me	gusta	hablar	con

personas	a	las	que	no	veo	los	ojos,	señor	Vrain.
—Lo	mismo	me	pasa	a	mí	—musitó	éste.
Adelantó	el	torso,	y	la	luz	roja	de	la	fogata	lo	iluminó.	Mary	Jane	Clayton

respingó,	y	se	quedó	mirando	como	hipnotizada	aquel	rostro	anguloso,	viril,
que	parecía	de	piedra.

—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	Vrain,	socarrón—.	¿No	le	gustan	mi	cara	o
mis	ojos?

—No…	No	es	eso…	No	sé…	Creí	que	era…	de	otra	manera.
—¿De	otra	manera?
—Es	que…	por	su	voz…	No	sé,	yo…	yo	creía	que	era	más	viejo,	y	más…

más…
—¿Más	agradable?
—No,	no…	Más…	desagradable.
—Ah…	Muchas	gracias.	Entiendo	que	mi	rostro	merece	su…	aprobación.

¿También	mis	ojos?
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—Yo…	no	sé…	No	sé.
Quedaron	 silenciosos	 los	 dos.	Ya	 no	 se	 oía	 ningún	 coyote.	Vrain	 había

vuelto	a	ocupar	la	zona	de	sombras,	y	podía	mirar	a	su	antojo	a	la	muchacha
sin	que	ésta	pudiera	verle	a	él.	Sí.	No	debía	 tener	más	de	veinte	o	veintidós
años.	Y	 era	muy	bonita.	 Pero,	 sobre	 todo,	 tenía	 en	 los	 ojos	 y	 en	 la	 boca	 la
expresión	que	Vincent	Vrain	había	estado	esperando	hallar	en	una	mujer,	sin
saberlo.	Y	no	podía	haber	sabido	que	aquélla	era	 la	expresión,	precisamente
porque	nunca	la	había	encontrado.	De	todos	modos,	¿qué	expresión	era	la	de
Mary	Jane	Clayton?	Dulce	y	serena,	ahora	que	se	 la	había	pasado	el	miedo.
Eso	era:	dulce	y	serena.	La	expresión	que	debía	tener	la	mujer	capaz	de	llenar
la	 vida	 de	 un	 hombre,	 y	 no	 asustarse	 nunca	 por	 lo	 que	 pudiera	 sucederle	 a
éste.	 La	 compañera	 ideal,	 capaz	 de	 ser	 toda	 ella	 dulce	 amor…	 o	 cabalgar
quinientas	millas	detrás	de	hombre	que	amase.

—Sí.
Ésa	era	la	expresión	de	Mary	Jane	Clayton.	Claro	que	podía	equivocarse,

como	con	lo	de	los	coyotes…
—¿Quiere	que	prepare	café?	—musitó	ella,	de	pronto.
Vincent	 Vrain	 tardó	 algunos	 segundos	 en	 responder.	 Antes	 de	 hacerlo,

miró	hacia	Gene	Carpenter,	que	se	había	tendido	de	lado	en	el	suelo,	y	parecía
dormir.

—No,	gracias.
Ella	también	había	mirado	hacia	Carpenter,	y	preguntó:
—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 ese	 hombre?	 Lleva	 toda	 la	 cabeza	 tan	 vendada

que…
—No	 es	 nada.	 Heridas	 sin	 importancia.	 Le	 reventó	 un	 revólver	 en	 la

mano.
—¡Oh!	Entonces,	habrá	quedado…	muy	desfigurado…
—No	 creo.	 Poca	 cosa.	 Estoy	 pensando	 que	 él	 y	 yo	 debemos	 continuar

nuestro	camino,	señorita	Clayton.	Pero	no	quisiera	hacerlo	dejándola	en	esta
situación.

—No	se	preocupe	por	mí.
—¿De	veras	no	siente	temor?
—No.	Me	 sobresalté	 cuando	 desperté	 al	 oír	 los	 coyotes,	 pero	 ya	 pasó.

Creo	que	herí	a	uno	de	ellos.	Espero	que	no	vuelvan…
—Puedo	 arreglar	 su	 silla	 de	montar	 y,	 si	 realmente	 está	 usted	 bien,	 nos

iremos.
—Ya	le	he	dicho	que	no	se	preocupe	por	mí.	Pero	si	puede	solucionarme

lo	de	la	silla,	se	lo	agradeceré.
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—Lo	intentaré.	Vaya	a	buscarla.	Y	tráigame	su	cuerda.
—Tendré	que	desatar	a	su	prisionero…
—No	importa.	Nos	iremos	pronto.
Mary	Jane	se	puso	en	pie,	y	salió	cojeando	al	círculo	de	luz	roja,	cada	vez

más	tenue.	Tanto,	que	no	impedía	en	absoluto	distinguir	los	miles	de	estrellas.
Vincent	 Vrain	 la	 vio	 desatar	 a	 Gene.	 Carpenter,	 que	 se	 agitó	 y	 se	 sentó.
Miraba	a	la	muchacha	mientras	mascullaba	hoscamente.

Ella	acabó	de	desatarlo,	y	 fue	en	busca	de	 su	 silla	de	montar.	Apartó	 la
manta,	 asió	 la	 silla	por	el	pomo,	y	 regresó	hacia	donde	 la	 aguardaba	Vrain,
que	se	mordió	los	labios	al	ver	el	gesto	de	dolor	de	la	muchacha,	y	su	cojera,
considerable	ahora,	quizá	debido	al	peso	de	la	silla.

Por	un	instante,	estuvo	tentado	de	salir	de	entre	las	rocas	que	le	protegían
en	 todas	direcciones,	 pero	 siguió	 allí,	 acuclillado,	 rifle	 en	mano.	Mary	 Jane
llegó,	y	depositó	la	silla	a	sus	pies.

—¿Está	segura	de	que	no	tiene	algo	roto?	—musitó	Vrain.
—No	sé	—ella	gimió	al	sentarse,	y	quedó	un	poco	de	lado,	con	los	ojos

muy	abiertos—.	Me	duele	mucho	el	pie	izquierdo,	pero	sobre	todo,	la	espalda.
—Si	tiene	algo	mal	en	la	espalda,	no	podrá	cabalgar.
—Pues	me	temo	que	eso	es	lo	que	me	va	a	pasar…
—Déjeme	examinarla.
Dejó	el	rifle	a	un	lado,	le	quitó	la	bota	a	la	muchacha	y	estuvo	palpando

unos	 segundos	 el	 pie	 y	 el	 tobillo,	 por	 encima	 del	 calcetín,	 mirándola	 de
cuando	en	cuando.	Ella	se	había	mordido	los	labios,	pero	no	emitió	una	sola
queja.

—No	 está	 roto	 —dijo	 Vrain—.	 Pero	 no	 me	 sorprendería	 que	 mañana
estuviese	muy	hinchado.	Si	no	se	ha	hinchado	ya,	habrá	sido	por	la	presión	de
la	 bota.	 Desde	 luego,	 se	 lo	 puedo	 vendar	 con	 un	 pañuelo,	 y	 sujetarlo	 bien
fuerte	 con	 un	 trozo	 de	 cuerda,	 de	 modo	 que	 podría	 cabalgar.	 Veamos	 la
espalda…	Será	mejor	que	se	quite	la	cazadora.

Ella	 obedeció,	 y	 Vrain	 parpadeó	 cuando	 al	 echar	 los	 hombros	 un	 poco
hacia	atrás,	su	seno	se	marcó	un	instante,	alto	y	pujante,	bajo	la	camisa	azul.
Se	preguntó	por	qué	se	sorprendía	tanto.	Quizá	porque	con	la	cazadora,	Mary
Jane	parecía	menos	mujer,	lógicamente…

—Donde	más	me	duele	es	abajo	—murmuró	ella.
—¿Eh…?	Ah,	sí…	¿Abajo?
—Al	final	de	la	espalda.
—Bien…	Bueno,	no	sé…	Si	prefiere	que…
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—No	quiero	estorbarle,	señor	Vrain.	Así	que	vea	si	tengo	algo	realmente
malo,	y	podrá	seguir	su	camino.

Vincent	asintió.
—No	se	mueva	de	donde	está	—dijo.
Se	 acercó	 a	 ella,	 que	 estaba	 sentada	 en	una	 roca,	 y	 se	 arrodilló	 delante.

Pasó	 las	manos	 hacia	 la	 espalda	 de	 la	muchacha,	 en	 un	 holgado	 abrazo	 sin
contacto	alguno.	Excepto	en	sus	dedos,	que	presionaron	la	columna	vertebral
empezando	a	la	altura	de	los	omóplatos…

Un	 desconocido	 calor,	 una	 tibieza	 desconocida	 recorrió	 el	 cuerpo	 de
Vincent	 Vrain	 partiendo	 de	 sus	 dedos,	 que	 se	 hundían	 en	 la	 elástica	 carne
femenina,	presionando	en	busca	de	una	lesión	clara.

A	medida	que	sus	dedos	iban	bajando,	Vincent	Vrain	se	iba	sintiendo	más
y	 más	 turbado,	 desasosegado,	 inquieto.	 La	 tibia	 carne	 de	 la	 muchacha	 se
hundía	dulcemente	bajo	sus	dedos,	que	él	comenzaba	a	considerar	más	y	más
torpes	a	cada	instante.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración,
y	aspiró	de	pronto,	profundamente.

Ella	no	se	movía,	pero	de	pronto,	cuando	los	dedos	de	Vrain	presionaron
más	 abajo	 de	 la	 cintura,	 emitió	 un	 gemido,	 y	 pareció…	 romperse	 hacia
delante.	Sus	brazos,	sin	duda,	instintivamente,	subieron	para	sujetarse	a	Vrain,
que	 quedó	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 el	 seno	 de	 Mary	 Jane	 Clayton,	 todavía
presionando	su	espalda…

Durante	unos	segundos,	el	sheriff	de	Uvalde	no	pudo	reaccionar,	no	acertó
a	moverse.	Y	durante	 esos	 segundos,	un	nuevo	calor	 inundó	 su	 rostro,	y	 su
pecho,	y	sus	manos…	mientras	de	la	garganta	de	Mary	Jane	parecía	llegar	una
fragancia	de	montañas	llenas	de	pinos…

—A-ahí…	sí…	sí	me	duele…	—gimió	Mary	Jane.
Vrain	 tragó	 saliva,	 y	 se	 apartó,	 suavemente,	 cuidando	 de	 no	 hacer	 el

menor	 movimiento	 brusco.	 De	 tal	 modo	 que	 los	 brazos	 de	 ella	 se	 fueron
deslizando	por	su	cuello,	rozando	sus	orejas…,	mientras	la	fragancia	de	pinos
se	iba	alejando,	alejando,	alejando…

Cuando	pudieron	mirarse	a	los	ojos,	Vrain	dijo,	con	voz	ronca:
—No	 puedo	 dejarla	 aquí,	 señorita	 Clayton…	 Habrá	 que	 buscar	 una

solución.
—Oh,	si	no	me	toca	no	me	duele.	Debe	ser	sólo…
—Dudo	mucho	que	pueda	usted	cabalgar.
—Pero…	¡tengo	que	estar	mañana	en	Batesville!
—Bien…	 Quizá	 podamos	 conseguir	 eso.	 Pero	 desde	 luego,	 no	 llegaría

usted	nunca,	a	caballo.	Y	menos,	a	pie,	pues	entonces	sería	el	tobillo	el	que	le
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jugaría	una	mala	pasada…
Quedaron	los	dos	silenciosos	unos	segundos,	hasta	que	ella	murmuró:
—Le	he	complicado	las	cosas,	¿verdad?
—Un	poco	—admitió	Vrain—.	Pero	encontraremos	una	solución…	Creo

que	 lo	mejor	 será	 que	 descanse	 esta	 noche.	 En	 cuanto	 amanezca,	 yo	 iré	 al
camino,	y	espero	que	no	tarde	en	pasar	algún	carro,	o	quizá	la	diligencia	de
Crystal	City.	Esto	sería	lo	mejor,	pues	podría	ir	tumbada	hasta	allá,	y	la	vería
un	médico.

—Yo	podría	intentar…	Si	usted	me	arregla	la	silla…
Vrain	movió	la	cabeza	negando.
—No.	 Lo	 mejor	 es	 que	 usted	 descanse,	 y	 mañana	 yo	 me	 encargaré	 de

todo.
—Lo	siento	de	veras…
—No	se	preocupe.	Será	mejor	que	vuelva	a	acostarse,	cerca	del	fuego.	Y

envuélvase	bien	con	la	manta.	Dele	a	Carpenter	la	suya,	y	usted	utilice	la	mía.
—Pero	usted…
—Yo	no	pienso	dormir.	No	tendré	frío…
—Oh,	sí…	Sí	tendrá	frío,	porque…
—Haga	lo	que	le	digo.	¿Cree	que	podrá	amarrar	los	caballos	de	Carpenter

y	el	mío?
—Sí…	Creo	que	sí…
—Deje	 las	 sillas	 puestas.	 Por	 una	 noche,	 los	 animales	 tendrán	 que

aguantar.
Mary	Jane	Clayton	estuvo	unos	segundos	mirándolo	con	atención.	Había

un	mundo	 nuevo	 para	 Vincent	 Vrain	 en	 el	 fondo	 de	 aquellos	 grandes	 ojos
azules.	 Sí,	 algo	 nuevo…	 De	 pronto,	 ella	 dio	 la	 vuelta,	 salió	 cojeando	 del
grupo	de	rocas,	y	cumplió	lo	que	él	le	había	pedido.	Por	último,	se	envolvió
en	 su	manta,	 se	 sentó	 con	 todo	cuidado	y	 lo	miró.	Vrain	 se	había	 colocado
ahora	de	modo	qué	podía	verla	a	ella	y	a	Carpenter	perfectamente.

Mary	Jane	pareció	a	punto	de	decir	algo,	pero	desistió.	Se	tumbó	y	cerró
los	ojos.
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CAPÍTULO	VII

Abrió	 los	 ojos,	 y	 miró	 hacia	 Vincent	 Vrain.	 La	 fogata	 estaba	 ya	 casi
extinguida,	 pero	 pudo	 verlo	 bien	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 que	 parecían
agruparse	en	un	lado	formando	una	gran	mancha	blanca	luminiscente.

El	sheriff	de	Uvalde	estaba	sentado,	con	la	espalda	apoyada	en	una	roca,	y
tenía	un	rifle	entre	los	brazos.	La	cabeza	había	caído	sobre	el	pecho,	y	toda	la,
actitud	era	tan	relajada	que	sólo	podía	corresponder	a	un	hombre	durmiendo,
vencido	por	la	fatiga.

La	cabeza	de	Mary	Jane	Clayton	giró	hacia	su	derecha,	hasta	que	sus	ojos
se	 encontraron	 con	 los	 de	Gene	Carpenter,	 perfectamente	 visibles	 entre	 los
vendajes,	 brillantes.	 Carpenter	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 insistencia,	 y	 ella
volvió	 a	 mirar	 a	 Vrain.	 De	 nuevo	 a	 Carpenter,	 que	 volvió	 a	 mover
afirmativamente	la	cabeza,	con	energía.

Por	fin,	la	muchacha	apartó	la	manta,	y	se	puso	de	rodillas,	mirando	con
expresión	 desorbitada,	 a	 Vincent	 Vrain,	 que	 seguía	 en	 la	 misma	 postura,
inmóvil.	Mary	Jane	se	puso	en	pie,	y	dio	un	cauteloso	paso	hacia	el	sheriff.
Otro	paso,	otro,	otro…

Cuando	estuvo	lo	bastante	cerca,	captó	la	regular	respiración	de	Vrain.	Se
detuvo	 a	 solo	 dos	 pasos	 de	 él,	 y	 estuvo	unos	 segundos	 inmóvil,	mirándolo.
Otra	 vez	miró	 a	Carpenter,	 que	 le	 hizo	 señas	 frenéticas,	 de	 urgencia.	Mary
Jane	tocó	el	rifle	que	sujetaba	Vrain,	pero	en	el	acto	comprendió	que	lo	tenía
bien	sujeto,	y	que	podía	despertarlo	al	quitárselo.	Así	que	se	inclinó	hacia	un
lado,	y	miró	el	revólver	del	representante	de	la	ley,	en	su	funda,	al	alcance	de
la	mano.

Se	acercó	más,	tomó	el	arma	con	dos	dedos,	y	fue	tirando	con	suavidad	de
la	culata,	hasta	que	el	revólver	salió	de	la	funda.	Ya	dueña	del	revólver,	Mary
Jane	regresó	con	rapidez	hacia	donde	Gene	Carpenter	continuaba	tendido	en
el	 suelo,	 inmóvil,	 comprendiendo	 que	 cualquier	 ruido	 podía	 despertar	 al
sheriff	de	Uvalde.	Ella	se	arrodilló	junto	al	prisionero,	y	acercó	su	boquita	a
una	oreja.

—No	puedo	quitarle	el	rifle	—susurró—.	Se	despertaría.
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—Suéltame	—susurró	Carpenter.
Mary	 Jane	 dejó	 el	 revólver	 en	 el	 suelo,	 y	 sus	 dedos	 buscaron	 el

enrevesado	montón	de	nudos	fortísimos.	Pero,	apenas	había	empezado	a	ver
por	dónde	debía	empezar	a	soltar	 las	manos	de	Gene	Carpenter,	cuando	tras
ella	oyó	un	sonido	inconfundible,	un	clic-clac	que	la	dejó	helada,	petrificada
de	espanto.

Y	después	de	oír	 el	 ruido	de	 la	palanca	del	 rifle,	oyó	 la	voz	de	Vincent
Vrain:

—Está	bien,	señorita	Clayton,	no	siga.	Apártese	de	ahí.
Mary	Jane	se	volvió,	al	fin,	lentamente.	Vrain	se	había	limitado	a	alzar	la

cabeza,	 y	 su	 rifle,	 ahora	 horizontal,	 apuntaba	 hacia	 la	 muchacha	 y	 el
prisionero.	Vrain	lo	movió,	 insistiendo,	con	el	gesto	clarísimo,	para	que	ella
se	 apartase	 de	 Carpenter.	 Mary	 Jane	 obedeció	 desligándose	 de	 rodillas
todavía.	 Quedó	 inmóvil,	 al	 fin,	 a	 un	 par	 de	 yardas	 de	 Carpenter,	 con	 el
revólver	de	Vrain	entre	ambos…

—Creo	 que	 no	 harán	 falta	 demasiadas	 explicaciones	—susurró	 Vincent
Vrain—.	Usted	no	tiene	ningún	daño	en	la	espalda,	ni	en	el	tobillo,	ni	se	cayó
del	 caballo,	 ni	 se	 dirige	 a	Batesville,	 ni	 viene	 de	Cline…	Admito	 que	 todo
estaba	 muy	 bien	 preparado,	 eso	 sí,	 pero…	 a	 mí	 los	 aullidos	 de	 aquellos
coyotes	siguen	sonándome	a	falsos.

—Es	usted	muy	listo	—murmuró	ella.
—Quizá	 no	 sea	 demasiado	 listo	—encogió	 un	 hombro	Vrain—,	 pero	 sí

soy	 desconfiado	 como	 un	 gato.	 Dígame:	 ¿no	 se	 ha	 arriesgado	 demasiado?
¿Cuál	era	su	propósito?

—Ayudar	a	Gene	a	escapar.
—Eso	por	descontado.	¿Y	qué	más?
—¿Qué	 más?	 Nada	 más…	 Había	 que	 hacerlo	 de	 modo	 que	 usted	 no

tuviera	tiempo	de	hacer	nada	contra	Gene,	eso	es	todo.
—¿Y	luego?
—¿Luego?
—Sí,	luego:	¿qué	habría	pasado	conmigo?
Mary	Jane	parpadeó.
—Nada…	No	entiendo	su	pregunta…	No	habría	pasado	nada…
—Vamos,	vamos,	señorita	Clayton…	Antes	me	dice	que	soy	muy	listo,	y

ahora	me	trata	como	a	un	tonto.	Lo	que	estoy	tratando	de	decir	es	que…
Gene	 Carpenter	 lanzó	 un	 rugido	 de	 furia	 en	 aquel	 momento,	 y	 dio	 un

extraño	brinco	en	dificilísima	postura	hacia	el	revólver	de	Vrain,	caído	sobre
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la	rala	hierba	entre	él	y	Mary	Jane.	Sus	manos	atadas	empuñaron	el	arma,	y	el
índice	derecho	se	curvó	sobre	el	gatillo	velozmente…

—¡No!	—gritó	aterrada	Mary	Jane—.	¡No,	Gene,	eso	no…!
—¡Toma,	puerco!	—rió	con	ferocidad	Carpenter,	apretando	el	gatillo,	una

y	otra	vez,	apuntando	a	Vrain…
Clic…	Clic…	Clic…	Clic…,	fue	haciendo	el	percutor	a	cada	presión	en	el

gatillo.	Y	hasta	 la	 cuarta	vez	no	 se	dio	cuenta	Carpenter	de	que	el	 revólver
estaba	descargado	por	completo.

Quedó	un	instante	contemplando	el	arma	con	expresión	atónita.	Luego,	su
mirada	saltó,	alarmada,	hacia	el	sheriff	de	Uvalde,	que	seguía	contemplándole
impasible,	 inescrutable	el	vigoroso	 rostro	anguloso…	Carpenter	parpadeó,	y
su	mirada	 se	 desvió	 entonces	 hacia	Mary	 Jane,	 que,	 todavía	 de	 rodillas,	 se
había	inclinado	como	queriendo	ocultar	el	rostro	en	el	suelo,	y	sollozaba…

—Eso	no,	eso	no…	¡Me	dijo	que	eso	no	lo	haríamos!	—gemía	Mary	Jane
—.	¡Y	te	lo	he	pedido,	te	lo	he	pedido	y	no	me	has	hecho	caso	otra	vez!	¡Otra
vez	igual,	siempre	igual!

Carpenter	 miró	 un	 instante	 a	 Vrain,	 y	 en	 sus	 ojos	 relució	 un	 destello
terrible	 de	 odio.	 Pareció	 a	 punto	 de	 tirar	 el	 revólver	 contra	 el	 sheriff,	 pero
debió	comprender	que	con	eso	no	iba	a	conseguir	nada,	así	que	tiró	el	arma
despectivamente	a	un	lado	y	volvió	a	mirar	a	Mary	Jane.

—Cállate	de	una	vez	—gruñó—.	¡Cállate,	maldita	seas,	estúpida!	¡Te	voy
a…!

Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 ella,	 con	 ambas	manos
atadas	en	alto,	dispuesto	a	descargar	un	 furiosísimo	golpe…,	pero	 la	cuerda
que	lo	sujetaba	por	el	cuello	al	árbol,	se	tensó,	y	Carpenter	fue	retenido	con
violencia,	 para	 saltar	 enseguida	 hacia	 atrás,	 y	 caer	 de	 espaldas.	 Ante	 la
horrorizada	mirada	de	la	muchacha,	se	puso	de	rodillas	de	inmediato,	tosiendo
hasta	que	pudo	aullar,	con	voz	destemplada:

—¡Padre!	¡Mary	Jane	lo	ha	estropeado	todo!	¡Atacad	enseguida	si	habéis
oído!

Sus	 gritos	 se	 fueron	 perdiendo	 en	 la	 noche,	 bajo	 los	miles	 de	 estrellas,
rebotando	 de	 montaña	 en	 montaña.	 Mary	 Jane	 estaba	 como	 alucinada,
mientras	que,	Vrain,	sereno,	contemplaba	impasible	a	Carpenter…

El	sheriff	de	Uvalde	ni	siquiera	se	inmutó	cuando,	en	algún	lugar,	se	oyó
el	disparo	de	un	rifle,	cuyos	ecos	también	fueron	resonando	en	la	noche.

Inmediatamente,	Gene	Carpenter	se	arrastró	hasta	detrás	del	árbol	al	cual
estaba	 atado,	 interponiéndolo	 entre	 él	 y	 Vrain,	 quien	 miró	 impasible	 a	 la
muchacha…
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—Venga	 aquí,	 señorita	Clayton…	—dijo—.	Será	mejor	 que	 se	 ponga	 a
cubierto.	Y	traiga	mi	revólver.

—¡Padre!	—volvió	a	gritar	Carpenter—.	¡Atacad	ya!
Mary	 Jane	 recogió	 el	 revólver,	 y	 se	 reunió	 con	 Vrain	 entre	 las	 rocas.

Estaba	 como	 alelada,	 como	 si	 no	 comprendiese	 nada	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo…	Vincent	le	quitó	el	revólver,	y	volvió	a	colocar	las	seis	balas	en
el	cilindro.	Luego,	lo	enfundó,	miró	a	la	muchacha	y	sonrió,	seco.

—¿Cuántos	son?	—preguntó—:	¿Cuántos,	exactamente?
—Siete…	Son	siete…
Vrain	asintió	con	la	cabeza…
—No	asaltaron	el	carro,	¿verdad?
—No…	No.
—¿Sabían	que	el	prisionero	no	iba	en	él?
—Sí,	lo…	lo	sabían…
—¿Y	que	yo	sólo	lo	llevaría	hacia	Crystal	City?	¿Sabían	esto	también?
—Sí.
—¿Y	cómo	lo	sabían?
—Alguien	de	Uvalde	se	lo	dijo	a	Franklin	Carpenter.
—Alguien	 de	 Uvalde…	 —susurró	 Vrain—.	 Eso	 me	 disgusta

profundamente.	¿Quién	fue?
—No…	no	lo	sé…	¡No	lo	sé!
—Está	 bien,	 cálmese…	 Siete	 hombres	 son	 más	 que	 suficientes	 para

hacerme	pedazos,	me	parece:	¿por	qué	no	me	atacaron	mucho	antes?
—Franklin	dijo	que	usted	era	un…	un	hombre	muy	peligroso	y	sin	piedad,

y	que…	que	si	fallaban	el	primer	disparo,	usted	mataría	a	Gene,	a	su	hijo…	Y
no	quiso	correr	riesgos.

—Entiendo.	Entonces,	idearon	lo	de	los	coyotes,	la	pusieron	a	usted	en	mi
camino,	 y	 confiaron	 en	 que	 podría	 desarmarme	 o,	 al	menos,	 soltar	 a	 Gene
Carpenter,	para	que	usted	y	él	pudiesen	marcharse	fuera	de	mi	alcance,	¿no?

—Sí…
—Y	entonces,	me	 habrían	 venido	 a	matar	 sin	 temor	 a	 que	 yo	matase	 a

Gene.
—No…	¡No!	Franklin	me	dijo	que	no	haría	eso…	Yo	dije	que	no	quería

tomar	parte	en	ninguna	muerte,	que	no	haría	nada	si	él	no	me	prometía	que
sólo	liberaríamos	a	Gene	y	nos	iríamos	sin	hacerle	daño	a	usted…	¡Él	me	lo
ha	prometido!

—Las	promesas	de	esa	clase	de	hombres	son	tan	ciertas	como	los	aullidos
de	coyote	que	oí	antes,	señorita	Clayton.
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—No,	no…	Él	me	prometió	que…	que	no…
—No	 sea	 ingenua.	 En	 cuanto	Gene	 hubiera	 estado	 a	 salvo,	me	 habrían

hecho	pedazos	entre	todos.	¿De	verdad	usted	pudo	creer	otra	cosa?
—Él	me	prometió…
—Olvide	eso.	Y	dígame	qué	hace	usted	entre	esa	gente…	¿Es	la…	mujer

de	alguno	de	ellos?
—No…	Todavía	no.
—¿Todavía?	—susurró	Vrain.
—Es	que	Gene	y	yo…
—¡Padre!	 —aulló	 una	 vez	 más	 Carpenter,	 tras	 el	 árbol—.	 ¿Qué	 estáis

esperando?	¡Venid	ya!	¡Él	no	puede	hacerme	nada	ahora!
Vrain	miró	hacia	Carpenter,	y	alzó	las	cejas	en	un	gesto	de	irritación.
—Carpenter	—dijo—,	cállese	ya	y	vuelva	al	centro	del	claro.	Ese	árbol	no

es	lo	bastante	grueso	para	protegerlo	de	mis	disparos.	¿Me	oye?
Carpenter	 replicó,	 y	 no	 se	movió	 de	 detrás	 del	 tronco.	 Por	 el	 contrario,

intentó	 encogerse	 aún	más,	 conservarse	 a	 salvo	de	 los	posibles	disparos	del
sheriff	de	Uvalde.

—No	sea	cretino	—masculló	éste,	irritado—:	puedo	ir	haciéndolo	pedazos
desde	 aquí.	 Veo	 lo	 suficiente	 su	 cuerpo	 para	 sacarlo	 de	 ahí	 a	 balazos…
¿Quiere	verlo?

—¡Váyase	al	demonio!	—replicó	Carpenter.
Vincent	 Vrain	 desenfundó	 el	 revólver,	 tras	 pasarse	 el	 rifle	 a	 la	 mano

izquierda.	Su	mirada	se	clavó	en	una	rodilla	de	Carpenter,	que,	en	efecto,	el
asesino	no	podía	ocultar.	El	sheriff	alzó	el	revólver,	y,	fríamente,	disparó.	Sin
apuntar,	siquiera	el	revólver:	sólo	miraba	la	rodilla.

Restalló	 el	 disparo,	 que	 tuvo	 menos	 potencia	 que	 el	 alarido	 de	 Gene
Carpenter,	 el	 cual	 dio	 un	 salto	 y	 pareció	 haber	 sido	 catapultado	 fuera	 de	 la
protección	del	 árbol.	 Se	puso	 a	 aullar	 como	enloquecido,	 sujetándose	 como
pudo	con	las	manos	atadas,	la	rodilla	herida…

—Deje	de	gritar	—ordenó	Vrain,	apuntándole	ahora	a	la	cabeza,	siempre
fría,	serenamente—.	Y	colóquese	cerca	de	la	fogata.	¡Vamos!

Gimiendo,	 Carpenter	 se	 arrastró	 hacia	 la	 fogata,	 y	 quedó	 junto	 a	 las
piedras	que	la	rodeaban,	recibiendo	en	la	vendada	cabeza	el	tono	rojo	de	las
últimas	brasas	agonizantes.

—Cállese	—ordenó	Vrain—,	o	lo	haré	callar	yo.
Cesaron	 los	 gemidos.	 El	 sheriff	 enfundó	 el	 revólver,	 y	Mary	 Jane,	 que

había	 estado	 mirando	 aterrada	 a	 Carpenter,	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 él.	 Se
estremeció	al	ver	aquel	rostro	como	helado,	impávido.
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—Usted…,	usted	es…	es	tan	fiera…	como	ellos	—jadeó	la	muchacha.
—Cuando	no	tengo	más	remedio,	sí	—aceptó	Vincent—.	A	decir	verdad,

puedo	 ser	 incluso	 peor	 que	 ellos,	 si	 es	 necesario.	Mi	 vida	 no	 ha	 sido	 fácil,
señorita	 Clayton,	 de	 modo	 que	 hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 aprendí	 a
defenderla.	 Para	 serle	 sincero	—Vrain	metió	 en	 el	 cilindro	 del	 revólver	 un
cartucho	 nuevo,	 expulsando	 el	 gastado	 al	 disparar	 contra	Carpenter—,	 hace
algunos	años,	yo	empecé	a	seguir	un	camino…	peligroso.	Por	fortuna,	me	di
cuenta	 a	 tiempo.	 Para	 entonces,	 sin	 embargo,	 lo	 único	 que	 sabía	 hacer
verdaderamente	 bien,	 era	 disparar.	 A	 pesar	 de	 eso,	 pensé	 en	 trabajar	 en
cualquier	 cosa:	 vaquero,	 comerciante,	 camarero,	 oficinista,	 sastre…	 —
Vincent	Vrain	sonrió,	y	Mary	Jane	sintió	un	extraño	impacto	en	el	pecho—.
¿Me	imagina	usted	a	mí	trabajando	de	sastre?

—No	—musitó	ella.
—Habría	sido	divertido…	Casi	estuve	a	punto.	Pero,	en	cierta	ocasión,	en

Jourdanton,	 condado	 de	 Atascosa,	 unos	 tipos	 decidieron	 aprovechar	 la
ausencia	 del	 sheriff	 y	 su	 ayudante	 para	 llevarse	 el	 dinero	 del	 Banco…	Yo
estaba	 precisamente	 delante	 de	 la	 sastrería	 de	 Jourdanton,	 contemplando	un
letrero	que	indicaba	que	se	precisaba	un	empleado	allí,	cuando	aquellos	tipos
salieron	del	Banco.	Eran	tres.	Maté	a	uno	y	herí	a	dos.	Como	nadie	sabía	qué
hacer,	yo	llevé	a	los	heridos	a	la	oficina	del	sheriff	Kramer,	y	los	encerré.	Y
como	me	pareció	que	el	sheriff	querría	hacerme	algunas	preguntas	y	todo	eso,
lo	esperé	allí.	Él	 llegó	por	 la	noche.	Al	día	siguiente,	yo	era	ayudante	suyo:
veinticinco	dólares	al	mes.	Ganaba	menos	que	un	vaquero,	pero	seguramente,
más	que	un	aprendiz	de	sastre…

—Yo…	yo	no	le	entiendo	a	usted…	Está	rodeado	de	hombres	que	querrán
matarlo,	y	se…	se	pone	a	hablar.

—Todavía	tardarán.	Si	Carpenter	estuviese	a	salvo,	los	demás	ya	habrían
atacado.	Pero,	después	de	oír	mi	disparo	y	los	gritos	de	él,	lo	están	pensando
mejor.	 Uno	 o	 dos	 de	 ellos	 se	 acercarán,	 verán	 a	 Carpenter	 a	 tiro	 de	 mi
revólver,	e	irán	a	decírselo	a	Carpenter	padre.	Luego,	tendrán	que	dedicar	un
buen	rato	a	pensar	qué	es	lo	más	conveniente	hacer…	Tenemos	tiempo	para
charlar:	saben	que	si	se	acercan,	si	los	oigo,	mataré	a	Gene	Carpenter…	¿Por
dónde	íbamos?

—Usted…	usted	decía	que…	que	ganaba	más	que	un	aprendiz	de	sastre…
—Ah,	sí.	Bueno,	estuve	en	Jourdanton	casi	dos	años.	Aprendía	mucho	del

sheriff	Kramer…	No	en	cuestiones	de	disparar,	desde	luego.	En	ese	sentido,
más	bien	podía	enseñarle	yo	a	él.	Pero,	eso	de	ser	sheriff	no	es	 tan	sencillo
como	algunos	creen.	En	ciertos	casos,	basta	que	un	tipo	tire	bien	para	que	le
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den	la	estrella	de	latón,	pero	eso	es	en	localidades	violentas.	Para	ser	sheriff
de	 un	 pueblo	 como	 Uvalde,	 por	 ejemplo,	 hay	 que	 saber	 mucho	 más	 que
disparar	 bien,	 porque,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 un	 sheriff	 tiene	 que	 ser	 un	 hombre
correcto,	 justo,	sereno…,	y,	en	muchos	casos,	hasta	tolerante.	Con	pequeñas
cosas,	claro.	Sí…	Aprendí	mucho	del	viejo	Kramer,	en	ese	sentido…	Así	que,
después	de	algunos	años	de	ir	de	ayudante	de	un	sitio	a	otro,	llegué	a	Uvalde.
Y	 lo	hice	 en	 el	momento	oportuno.	O	 sea,	 cuando	el	 sheriff	 de	 entonces	 se
retiraba,	y	se	preparaban	elecciones	para	cubrir	su	vacante.	¿Sabe	qué	hice?

—No…
—Me	 alojé	 en	 el	 mejor	 hotel	 de	 Uvalde.	 Luego,	 fui	 a	 la	 oficina	 de

telégrafos,	y	envié	varios	 telegramas	a	mis	amigos	de	otros	sitios:	a	sheriffs
bajo	cuyas	órdenes	había	yo	trabajado.	Todos	los	telegramas	que	envié	decían
lo	mismo:	 «Estoy	 en	 el	 Savannah	Hotel	 de	 Uvalde.	 Punto.	 Hay	 elecciones
para	sheriff.	Punto.	Me	gusta	Uvalde.	Punto.	Firmado,	Vin».	¿Qué	dirá	usted
que	pasó?

Mary	Jane	parecía	fascinada.
—No	sé…
—Tres	 días	 más	 tarde,	 vino	 el	 señor	 Vanish,	 el	 alcalde	 de	 Uvalde,	 a

buscarme	al	hotel,	llevando	en	la	mano	un	montón	de	telegramas.	«¿Es	usted
Vincent	 Vrain?»,	 me	 preguntó.	 «Sí,	 señor»,	 le	 dije.	 «Bueno	—él	 miró	 los
telegramas	 que	 llevaba	 en	 una	 mano—,	 yo	 soy	 Aaron	 Vanish,	 alcalde	 de
Uvalde,	 señor	 Vrain…	 ¿Tendría	 usted	 inconveniente	 en	 presentarse	 a	 las
elecciones	para	sheriff	de	mi	 localidad?».	Dos	semanas	más	 tarde,	yo	era	el
sheriff	 de	 Uvalde.	 Ahora,	 todo	 el	 mundo	me	 conoce,	 y	 creo	 que	 hasta	 me
aprecian.	Eso,	a	pesar	de	 saber	que	en	determinados	momentos,	mi	carácter
no	es…	simpático	precisamente.	Pero	sí	saben	una	cosa	con	toda	seguridad:
Vincent	Vrain	hace	siempre	lo	que	hay	que	hacer,	lo	que	es	justo,	honrado	y
conveniente.	Por	eso,	fui	reelegido	dos	años	más	tarde,	y	por	eso,	espero	ser
reelegido	 dentro	 de	 once	 meses…	 Vivo	 bien	 allí,	 tengo	 amigos,	 y	 se	 me
respeta.	Soy	útil	a	los	demás.	Me	gusta	la	ley,	la	sirvo,	y	jamás	consentiré	que
quien	 atente	 contra	 ella	 llegue	muy	 lejos…	 ¿Y	 sabe	 por	 qué	 le	 he	 contado
todo	esto,	señorita	Clayton?

—¿Por	qué?	—susurró	ella.
—Porque	 quiero	 que	 tenga	 usted	 la	 seguridad	 de	 que	 nadie	 podrá

impedirme	 que	 ese	 hombre	 —señaló	 a	 Carpenter	 con	 la	 barbilla—	 sea
colgado	 por	 el	 cuello	 hasta	 que	muera,	 por	 asesino.	Ahora,	 si	 usted	 quiere,
puede	marcharse	 con	 sus	 amigos.	Y	 dígales	 qué	 clase	 de	 hombre	 es	 el	 que
ellos	creen	tener	acorralado.
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Mary	 Jane	 Clayton	 estuvo	 unos	 segundos	 contemplando	 en	 silencio	 a
Vincent	Vrain.	Por	fin,	musitó:

—¿Por	qué	llama	asesino	a	Gene?	Él	sólo	se	defendió…
—¿Se	defendió?	¿De	quién?	—quedó	estupefacto	Vrain.
—De	los	hombres	que…
—Espere…	Espere	un	momento,	jovencita…	No	sé	qué	clase	de	historia

le	 han	 contado	 a	 usted,	 pero	 no	 fue	 nada	 parecido	 a	 lo	 que	 creo	 haber
entendido.	 No	 hubo	 pelea,	 no	 hubo	motivos	 de	 defensa:	 su…	 amigo	 Gene
Carpenter,	y	otros	dos	hombres	más,	llamados	Taffer	y	Kent,	la	emprendieron
a	 balazos	 con	 un	 viejo	 que	 estaba	 borracho,	 porque	 éste	 se	 negó	 a	 bailar
descalzo	sobre	unas	boñigas	de	caballo	mientras	se	bebía	entera,	de	un	solo
trago,	una	botella	de	whisky	que	ellos	querían	regalarle.

—¡No…!	 ¡No	 es	 verdad!	 —protestó	 aterrada	 Mary	 Jane—.	 ¡No	 es
verdad!	¡Franklin	me	dijo	que	unos	hombres…!

—Olvídelo.	Yo	le	he	dicho	la	verdad.	Ahí	tiene	a	Gene…	¿Por	qué	no	le
pregunta	a	él?

Mary	 Jane,	 parpadeó.	 Se	 volvió	 hacia	 Carpenter,	 al	 cual	 veían	 ambos
perfectamente,	rojos	los	vendajes	de	la	cabeza,	iluminado	el	resto	del	cuerpo
por	la	luz	de	las	estrellas.

—Gene…	Gene,	¿has	oído	esto?	—murmuró	Mary	Jane—.	¡Dime	que	no
es	verdad!	Tu	padre	me	dijo	que	unos	hombres	se	habían	metido	contigo,	que
Kent	y	Taffer	 te	quisieron	ayudar,	y	que…	¡Dime	que	 fue	eso	 lo	que	pasó,
Gene!

Gene	 Carpenter	 estuvo	 inmóvil	 unos	 segundos.	 Luego,	 de	 pronto,	 tras
lanzar	un	escupitajo	furiosamente,	masculló:

—Yo	te	ajustaré	las	cuentas	cuando	esto	termine,	imbécil.
—¿Qué	me…	me	ajustarás	las…?	¡Gene!
—Se	van	a	acabar	 las	contemplaciones	para	 ti	—jadeó	Carpenter—.	 ¡Se

va	a	acabar	todo!	¡Tu	padre	ya	está	muerto,	así	que	harás	lo	que	yo	te	diga!
¡Se	acabó	soportar	tus	tonterías!	Y	eso	debí	hacerlo	en	cuanto	el	puerco	de	tu
padre	murió,	¿te	enteras?	—aulló	el	herido	prisionero—.	¿Te	enteras,	maldita
idiota?

Mary	 Jane	 estuvo	 como	 paralizada	 tanto	 rato,	 que	 Vincent	 Vrain	 tuvo
tiempo	de	liar	un	cigarrillo,	que	encendió	con	indiferencia	absoluta,	sin	temor
a	que	 la	 llama	de	 la	cerilla	o	 la	brasa	del	cigarrillo	 fuese	 localizada.	Luego,
expeliendo	humo,	sacó	su	reloj,	y	lo	colocó	de	modo	que	pudiera	ver	la	hora	a
la	luz	de	las	estrellas,	cosa	que	le	resultó	no	poco	difícil.

Miró	sonriendo	a	la	muchacha,	y	alzó	el	reloj.
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—Es	nuevo	—dijo—,	pero	funciona	bien.	Tiene	un	buen	sonido.	¿Quiere
escucharlo?

Puso	 el	 reloj	 pegado	 a	 una	 orejita	 de	 Mary	 Jane,	 que	 desvió	 sólo	 sus
desorbitados	 ojos	 hacia	 el	 sheriff	 de	 Uvalde.	 Parpadeó,	 y	 dos	 lágrimas	 se
deslizaron	por	sus	mejillas…

—Sí…	—susurró—.	Tiene…	un	buen	sonido…
—Mejor	que	el	otro.	Son	las	tres	menos	veinte	—guardó	el	reloj,	y	quedó

reflexivo	 un	 instante—.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 dentro	 de	 poco	 más	 de	 dos
horas…	 Luego.	 O	 sea,	 que	 si	 sus	 amigos	 quieren	 conseguir	 algo,	 deben
intentarlo	 en	 esas	 dos	 horas…	 Luego,	 ya	 no	 podrán	 conmigo	 de	 ninguna
manera.	Sus	amigos…

—No	son	mis	amigos…	¡No	son	mis	amigos!
—¿No?	Bueno,	me	alegra	oír	eso,	pero	 lo	que	usted	ha	 intentado	contra

mí…
—Me	 engañaron…	 Me	 han	 contado	 un	 montón	 de	 mentiras…	 ¡Como

siempre!	¡Como	siempre,	igual	que	lo	hacía	mi	padre!	Mi	padre…
—Tu	padre	—rió	sarcásticamente	Carpenter—	era	tan	maldito	perro	como

todos	 nosotros…	 ¡Y	 tú	 no	 eres	 mejor	 que	 él,	 ni	 mejor	 que	 ninguno	 de
nosotros!	 Si	 lo	 fueses,	 hace	 ya	 tiempo	 que	 te	 habrías	marchado	 de	 nuestro
lado.

—No…	 Yo	 no…	 no	 podía	 dejarlo	 a	 él…	 Tenía	 que	 ir	 con	 él,	 con
vosotros…

—¿Sí?	—farfulló	Carpenter—.	¿Y	por	qué	no	te	fuiste	cuando	él	murió?
¿Eh?	¿Por	qué	no	te	fuiste?

—Gene…
—¡No	 te	 fuiste	porque	nosotros	 te	dábamos	de	 todo,	porque	vivías	muy

fácilmente	a	nuestro	lado,	de	lo	que	robábamos…!	¡Por	eso	no	te	fuiste!	¡Eres
tan	puerca	como	cualquiera	de	nosotros!

—No…	No,	no,	no…	¡NO!	Yo…	yo	no	me	fui	porque…	porque	mi	padre
y	el	tuyo	siempre	decían	que	tú	y	yo…	que	tú	y	yo	les…	les	daríamos	nietos
algún	día,	y	que…

—¡Nietos!	 —bufó	 Carpenter—.	 ¡Está	 bien!	 ¿Acaso	 no	 te	 he	 pedido
muchas	veces	que…?	¡Vete	al	demonio!	Así	que	ni	siquiera	sentías	algo	por
mí,	¿eh?

—Te…	te	apreciaba	como	a	un	hermano…
—¡Como	a	un	hermano!	—chilló	Carpenter,	sentándose	junto	a	la	fogata

—.	¡Como	a	un	hermano…!	¡Maldita	seas	tú,	tu	padre,	el	mío	y	yo	mismo…!
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¡No	 debí	 escuchar	 tus	 súplicas,	 tus	 hipócritas	 palabras;	 que…!	 ¡Puerca!
¡Puerca,	puerca…!

—Ya	está	bien,	Carpenter…	—dijo	Vrain—.	Quiero	que	se	calle.
—Ah…	 ¡Usted	 quiere	 que	 me	 calle!	 Está	 bien,	 me	 callaré,	 pero	 antes

dígame	algo,	usted	que	es	tan	decente	y	honrado:	¿qué	le	parece	esta	mosquita
muerta?	 Hace	 un	 montón	 de	 años	 que	 está	 con	 nuestra	 banda,	 ella	 y	 su
padre…	 Ha	 intervenido	 en	 algunos	 robos,	 vigilando,	 dando	 informes,
ayudando	de	muchas	maneras…	¿Qué	opina	de	ella?

—No	sé	—musitó	Vrain.
—¿No	 sabe?	Bueno,	me	 pregunto	 si	 nosotros	merecemos	 la	 cárcel	 o	 la

horca	y	ella	no	merece	más	que	sonrisas…	¿Eh?	¿Es	eso?
—No.	Pero	supongo	que	ella	no	sabía	bien	lo	que	hacía.
—¿Eso	piensa?	Bueno,	quizá	al	principio	fuese	así,	pero	ya	es	mayorcita

ahora,	¿no?
—Es	lo	malo	de	emprender	una	senda	equivocada,	Carpenter:	a	veces,	no

se	está	a	tiempo	de	apartarse	de	ella…,	aunque	uno	lo	desee.
—¡No	me	venga	con	pamplinas!	Le	diré	 lo	que	va	a	pasar	antes	de	que

amanezca:	usted	va	a	morir,	y	ella.	Por	maldita	hipócrita,	le	cortaré	el	cuello.
Pero	si	esta	partida	la	gana	usted,	Vrain,	espero	que	sepa	darle	su	merecido	a
esa	ladrona	hipócrita.	¿Está	claro?	¿No	es	usted	la	ley…?	¡Pues	haga	que	se
cumpla	para	todos!

—Lo	tendré	en	cuenta…	—susurró	Vrain—.	Y	ahora,	cállese.	Y	póngase
de	 espaldas	 a	 mí,	 no	 dándome	 la	 cara,	 para	 que	 sus	 amigos	 sepan	 en	 qué
dirección	estoy.	¡Vuélvase,	le	digo!

Gene	Carpenter	obedeció,	de	mala	gana.	Todo	quedó	en	silencio.	Vincent
Vrain	sabía	que	Mary	Jane	lo	estaba	mirando,	pero	no	aceptó	el	encuentro	de
miradas.	Por	fin,	ella	murmuró:

—También	 me	 engañaron	 con	 respecto	 a	 usted…	 Dijeron	 que	 era	 un
sheriff	 brutal,	 que	 abusaba	 de	 su	 autoridad…	 Me	 lo	 pintaron	 como	 a	 un
monstruo	 horrible,	 y	 no	 lo	 es…	No	 lo	 es…	 en	 ningún	 sentido…	 ¿Usted…
usted	cree	que	yo	merezco…	la	horca?

Vrain	la	miró,	sobresaltado.	Ella	se	arrodilló	ante	él,	y	le	tomó	la	mano;	lo
miró	suplicante…	El	sheriff	de	Uvalde	tragó	saliva.

—No	lo	sé.	No	sé	 lo	que	merece,	Mary	Jane…	No	sé	ni	siquiera	 lo	que
realmente	ha	hecho	mientras	ha	estado	con	estos	hombres.

—Pero	usted…,	¡usted	tiene	que	ayudarme…,	aconsejarme…!
—Sólo	puedo	decirle	que	siempre	se	está	a	tiempo	de	abandonar	la	senda

mala,	y	buscar	la	buena.	Y	el	mejor	modo	es	siempre	empezar	por	pagar	las
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culpas	 pasadas.	 Porque	 si	 no	 lo	 hacemos,	 siempre	 estamos	 perseguidos,
acosados,	 y	 eso	 dificulta	 buscar	 y	 encontrar	 una	 senda	 mejor.	 Es	 así	 de
simple,	Mary	Jane.

—¿De	verdad	cree	que	aún	estoy	a	tiempo…?
—Basta	desearlo	con	sinceridad.	Para	quien	lo	desee	de	verdad,	la	senda

buena,	 la	 conveniente,	 es	 grande,	 amplia,	 visible	 incluso	 en	 una	 noche	 de
estrellas	como	ésta…	Nunca	está	lo	bastante	oscuro	para	encontrar	ésa	senda.
Por	mucho	que…

Vrain	calló	de	súbito,	desprendió	su	mano	derecha	de	las	de	Mary	Jane,	y
sacó	el	revólver.	Su	cabeza	se	había	alzado,	y	parecía	una	fiera	venteando	la
atmósfera.

—Tiéndase	en	el	suelo	boca	abajo	y	no	se	mueva	—susurró.
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CAPÍTULO	VIII

Mary	 Jane	 obedeció,	 y	 Vincent	 se	 cobijó	 mejor	 entre	 las	 rocas,	 siempre
sosteniendo	 el	 rifle	 en	 la	 mano	 izquierda,	 y	 el	 revólver	 en	 la	 derecha.	 Sin
hacer	 el	menor	 ruido,	 se	volvió,	mirando	en	 la	dirección	que	 se	 señalaba	 la
espalda	de	Gene	Carpenter…

El	ligero	ruidito	volvió	a	repetirse.	Un	rumor	como	de	arbustos	movidos,
tan	sólo.	El	sheriff	de	Uvalde	no	veía	nada,	a	excepción	de	los	contornos	de
los	 arbustos	 que	 hasta	 entonces	 habían	 estado	 a	 su	 espalda.	 Una	 pálida
claridad,	fría,	no	permitía	más,	a	cierta	distancia.

«Está	ocurriendo	lo	que	he	calculado…	—pensó—.	Han	visto	a	Carpenter
sentado,	y	creen	que	está	orientado	hacia	donde	estoy	yo,	para	que	ellos	sepan
hacia	dónde	 tienen	que	disparar…	Se	están	acercando	sin	prisas,	no	quieren
correr	 el	 menor	 riesgo…	 ¿Cuántos	 serán?	 Todos,	 no,	 desde	 luego…	 Dos.
Quizá	 tres…	 Los	 otros	 estarán	 a	 la	 expectativa,	 rodeando	 la	 fogata…	Me
pregunto	 si	 este	 frío	 que	 siento	 es	 miedo…	 Supongo	 que	 sí.	 Son	 siete
hombres…	Debería	matar	a	Gene	Carpenter	ahora	mismo,	o	de	lo	contrario,	si
me	matan,	él	 escapará…	Debería	meterle	una	bala	en	 la	nuca	desde	aquí,	y
luego,	que	pase	lo	que	tenga	que	pasar…	Pero	¿cómo	le	disparo	yo	en	la	nuca
a	 un	 hombre	 desarmado,	 atado…?	Es	 un	 asesino,	 desde	 luego…	Una	 fiera,
una	alimaña…	Su	muerte	sólo	resultará	beneficiosa».

Esto	era	cierto.
Pero,	 por	 mucho	 que	 la	 idea	 daba	 vueltas	 y	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 de

Vincent	 Vrain,	 éste	 no	 se	 volvía	 para	 meterle	 una	 bala	 en	 la	 nuca	 a	 Gene
Carpenter.	Nada	habría	sido	más	sencillo	para	el	sheriff	de	Uvalde	que	acertar
aquella	 nuca.	 Podía	 meter	 la	 bala	 allí	 incluso	 sin	 acabar	 de	 volverse.
Disparando	por	encima	del	hombro…	Pero	una	cosa	era	tener	a	Carpenter	y
su	gente	temerosos	de	esta	decisión,	y	otra	cosa	muy	diferente	era	convertirse
en	un	auténtico	asesino…

De	 pronto,	 ante	 él,	 sobresaltándolo	 y	 aterrándolo	 por	 un	 instante,
comenzaron	a	sonar	los	disparos	de	rifle,	entre	unos	arbustos	situados	a	unas
ocho	 yardas.	 Por	 encima	 de	 su	 cabeza	 restallaron	 las	 balas,	 pero	 no
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buscándole	a	él,	no	hacia	 la	posición	que	ocupaba,	sino	también	por	encima
de	Carpenter,	hacia	donde	éste	estaba	mirando.

En	menos	 de	 un	 segundo,	 el	 sheriff	 de	Uvalde	 reaccionó.	 La	 oscuridad
estaba	 ahora	 llena	 de	 fogonazos	 anaranjados,	 señalando	 la	 posición	 de	 dos
rifles.

Y	hacia	 allí	 disparó	Vincent	Vrain,	 tranquilo	pero	 apretando	el	 gatillo	 a
toda	velocidad.

Oyó	 los	 gritos	 de	 dolor,	 y,	 en	 el	 acto,	 los	 rifles	 dejaron	 de	 disparar.	 El
brusco	 silencio	 que	 siguió	 al	 restallar	 de	 los	 disparos	 resultó	 estremecedor,
siniestro.	Vrain	 se	había	 encogido	más,	y	 sus	ojos	 estaban	 fijos	 en	 aquellos
arbustos.

Silencio.
Quietud	absoluta.
Hasta	 que,	 de	 pronto,	 Mary	 Jane	 comenzó	 a	 sollozar,	 contenidamente.

Vrain	 la	vio,	 tendida	de	bruces,	estremecido	su	cuerpo.	Se	dejó	caer	 junto	a
ella,	y	le	puso	una	mano	en	la	espalda,	cerca	de	la	nuca.

—Por	favor…	—susurró—.	Por	favor,	calle,	Mary	Jane,	se	lo	suplico.
Ella	quedó	en	silencio,	pero	Vincent	notaba	bajo	su	mano	 la	 tensión	del

cuerpo.	La	dolorosa	tensión,	el	terrible	esfuerzo	por	no	estallar	en	llanto	total,
en	un	desconsolado	alarido…

—¡O’Malley!	 —resonó	 de	 pronto	 la	 voz	 de	 Franklin	 Carpenter—.
¡Bowles!	¿Lo	habéis	cazado?	¡Bowles,	O’Malley…!

Vrain	se	sentó,	cruzando	las	piernas,	y	miró	hacia	Gene	Carpenter,	que	se
arrastraba	de	nuevo	hacia	detrás	del	árbol.	Alzó	el	revólver,	disparó,	y	la	bala,
rebotando	ante	el	 rostro	del	asesino,	hizo	comprender	a	éste	 la	situación	 tan
exactamente	que	dejó	de	arrastrarse.

—¡Padre!	—gritó—.	¡Los	ha	matado!
Mary	Jane	no	pudo	contener	un	gemido,	y	Vrain	volvió	a	tenderse	junto	a

ella.	Su	mano	volvió	a	tocarla	acariciando	ahora	su	nuca	al	descubierto.
—La	 van	 a	 oír…	—susurró—.	 Y	 dispararán	 hacia	 aquí	 sin	 importarles

que	esté	usted,	Mary	Jane.
Ella	quedó	silenciosa	de	nuevo.	Durante	unos	segundos,	de	nuevo	el	más

completo	 silencio,	 hasta	 que	 Vrain	 acercó	 más	 su	 boca	 a	 un	 oído	 de	 la
muchacha.

—No	se	mueva	de	aquí	pase	lo	que	pase.
Recargó	el	revólver,	y	se	deslizó	entre	el	refugio	que	formaban	las	rocas.

Salió	 de	 entre	 éstas,	 deslizándose	 hacia	 los	 arbustos	 desde	 donde	 habían
disparado	 los	 llamados	 Bowles	 y	 O’Malley.	 Enseguida	 pudo	 ver	 a	 uno,
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tendido	de	bruces:	por	delante	de	él	el	rifle	brillaba	a	la	luz	de	las	estrellas.	Un
poco	a	la	 izquierda	vio	medio	cuerpo	del	otro	forajido;	éste	yacía	de	cara	al
cielo,	 y	 su	 rifle	 no	 se	 veía.	Debía	 haberlo	 enviado	 hacia	 atrás	 al	 recibir	 los
balazos.

Continuó	 arrastrándose,	 siempre	 llevando	 por	 delante	 el	 revólver,	 listo
para	disparar	en	cualquier	momento.

El	primero	de	los	forajidos	estaba	muerto	cuando	lo	examinó.	Comenzó	a
acercarse	al	segundo,	siempre	con	sigilo.	Necesitaba	sus	armas,	es	decir,	sus
municiones,	por	lo	menos.	Si	el	cerco	iba	a	durar	todavía	dos	horas	más,	no
sería	munición	lo	que	iba	a	sobrarle,	precisamente.

Veía	las	manos	del	segundo	forajido.	La	derecha	estaba	por	encima	de	su
cabeza.	 La	 izquierda,	 junto	 al	 costado…	 Vrain	 entornó	 los	 ojos,	 pero
distinguió	pronto	la	funda	con	el	revólver,	a	la	derecha,	de	modo	que	si	aquel
hombre	 no	 estaba	 muerto	 y	 le	 estaba	 preparando	 una	 trampa,	 tendría	 que
mover	el	brazo	derecho	por	encima	de	la	cabeza	hasta	el	revólver…	Tiempo
más	que	suficiente	para	que	él	lo	rematase	sin	peligro	alguno.

Llegó	 junto	a	él,	 se	arrodilló	a	 su	 lado…	y	 lanzó	un	 respingo	cuando	el
hombre	 se	movió,	 sorprendiéndole	 como	pocas	veces	habían	 sorprendido	al
sheriff	 de	 Uvalde:	 no	 fue	 su	mano	 derecha	 la	 que	 entró	 en	 acción,	 sino	 la
izquierda.	 Y	 no	 empuñando	 el	 revólver,	 sino	 armada	 de	 un	 cuchillo,	 que
recogió	 el	 fulgor	 de	 las	 estrellas	 durante	 su	 recorrido	 hacia	 la	 garganta	 de
Vrain.	 Éste	 esquivó	 la	 cuchillada	 en	 el	 cuello,	 ladeándose	 y	 echándose	 un
poco	hacia	delante,	pues	de	lo	contrario,	la	habría	recibido	en	el	pecho.

No	la	recibió	en	la	garganta.
Ni	en	el	pecho.
Pero	Vincent	Vrain	notó	como	un	pinchazo	en	el	pómulo	derecho	y	casi

simultáneamente,	en	la	barbilla,	mientras,	entre	ambos	puntos,	sentía	como	un
ramalazo	de	fuego	cruzando	toda	su	mejilla	de	aquel	lado.	Al	mismo	tiempo
que	aquella	especie	de	latigazo	ardiente	cruzaba	su	rostro,	Vrain	vio	la	mano
derecha	del	otro,	bajando	ahora	en	busca	del	revólver.	Alzó	su	mano	armada,
y	 golpeó	 aquella	mano,	machacándola	 con	 furia	 contra	 el	 suelo.	El	 hombre
lanzó	 un	 aullido,	 y	 su	 brazo	 izquierdo	 se	 movió	 de	 nuevo,	 alzando	 el
cuchillo…	 Vincent	 Vrain	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 terminar	 de	 alzarlo:	 se	 echó
encima	de	aquella	mano	cuando	pasaba	ante	el	vientre	del	hombre,	y	la	hoja
se	hundió	con	blando	choque	escalofriante	en	 la	carne.	El	 forajido	 lanzó	un
gemido	espantoso,	se	crispó…	y	se	relajó	en	el	acto.

Ya	nunca	más	podría	hacer	daño	a	nadie.
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Vrain	 le	quitó	el	cinto	con	el	 revólver,	 recogió	el	 rifle,	que	vio	un	poco
más	 allá,	 y	 luego	 despojó	 también	 de	 armas	 y	 munición	 al	 otro	 sujeto.
Cargado	 con	 todo,	 regresó	 a	 su	 cobijo	 entre	 las	 rocas,	 donde	Mary	 Jane	 se
había	 sentado,	 y,	 al	 verlo	 aparecer,	 se	 llevó	 ambas	 manos	 a	 la	 boca	 para
contener	un	grito.	Vrain	no	lo	sabía,	pero	la	mitad	inferior	de	la	parte	derecha
de	su	rostro	estaba	cubierta	de	la	sangre	que	brotaba	como	una	cortina	del	tajo
recibido…

—Dios	mío…	—gimió	Mary	Jane—.	¡Dios	mío,	le	han…!
—Ssst	—pidió	Vrain.
Se	asomó,	y	vio	a	Carpenter	de	nuevo	junto	al	árbol,	intentando	soltar	el

extremo	de	la	cuerda	anudada	a	aquél,	moviendo	torpemente	sus	dedos	llenos
de	 calambres	por	 la	presión	de	 las	 cuerdas	que	 rodeaban	 sus	muñecas.	Una
vez	 más,	 Vincent	 Vrain	 disparó	 hacia	 su	 prisionero…	 La	 bala	 arrancó	 un
puñado	de	cortezas	del	árbol,	un	poco	más	arriba	de	la	cabeza	de	Carpenter,
que	respingó,	dio	un	salto,	y,	al	fallarle	la	pierna	herida,	cayó	de	espaldas.

—A	la	fogata,	Carpenter	—ordenó	Vrain,	con	voz	tranquila,	serena—.	Y
éste	ha	sido	el	último	aviso.

Carpenter	 regresó	 arrastrándose	 hacia	 la	 fogata,	 cuyo	 resplandor	 era	 ya
casi	nulo.	Vrain	se	colocó	a	la	cintura	uno	de	los	cintos	requisados	y	dejó	el
otro	al	alcance	de	la	mano.	Examinó	los	dos	rifles,	y	luego	los	dejó	junto	al
cinto	 de	 reserva.	 Por	 fin,	 miró	 a	 Mary	 Jane,	 y	 vio	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,
dirigidos	hacia	él.

—Ya	sólo	quedan	cinco	—susurró.
—Lo	 matarán…	 —susurró	 también	 ella—.	 Son	 demasiados…	 Y	 nos

tienen	acorralados.
Vincent	 Vrain	 frunció	 el	 ceño.	 ¿Acorralados?	 ¿Acaso	 no	 estaban	 bien

resguardados	 allí?	 De	 pronto,	 la	 verdad	 se	 abrió	 paso	 en	 su	mente.	 Cierto,
estaban	a	 resguardo,	pero	no	por	ello	menos	acorralados.	Si	a	cualquiera	de
aquellos	hombres	se	 le	ocurría	preparar	una	antorcha,	y	 la	 tiraban	hacia	allí,
los	 verían	 perfectamente	 entre	 las	 rocas;	 y	 si	 los	 demás	 se	 habían	 subido	 a
algún	árbol,	podrían	acribillarlos	a	mansalva…	Los	disparos	horizontales	no
le	preocupaban,	pues	las	peñas	los	protegían	perfectamente;	también,	mientras
sólo	 hubiera	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 estarían	 a	 cubierto	 de	 sus	 miradas	 en
aquella	 especie	 de	 pequeño	 embudo	 rocoso.	 Pero,	 si	 se	 subían	 a	 un	 par	 de
árboles,	y	tiraban	una	antorcha…

Pasó	una	mano	por	la	nuca	de	Mary	Jane,	y	la	atrajo,	para	susurrar	muy
cerca	de	ella:
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—No	se	mueva	de	aquí,	y	no	haga	o	diga	nada	que	les	haga	comprender
que	yo	me	he	marchado.

—No	me	deje	sola…	—tembló	 la	voz	de	ella—.	No	me	deje	sola,	 se	 lo
ruego…

—Si	me	quedo	aquí,	nos	van	a	matar	a	los	dos.	Quizá	no	quieran	matarla	a
usted,	 pero	 dispararán	 a	 bulto,	 y	 lo	 harán.	 Tengo	 que	 impedir	 que	 se
acerquen…	¿Lo	entiende?	¿Lo	entiende,	Mary	Jane?	Y	si	alguien	se	acerca,
dispare.	A	menos,	 que	 quiera	 volver	 con	 ellos.	Ahora,	 tiene	 las	 dos	 sendas
ante	usted:	elija.

Mary	Jane	se	abrazó	a	su	cintura,	y	sus	labios	se	hundieron	en	los	de	él,
desesperadamente.	 Vincent	 Vrain	 se	 estremeció…	 Supo	 que	 ella	 tenía	 que
estar	notando	en	 sus	 labios	 el	 sabor	de	 la	 sangre	que	brotaba	de	 su	mejilla,
pero	Mary	Jane	seguía	besándole,	con	un	desespero	total,	como	si	las	vidas	de
ambos	dependieran	de	aquel	trémulo	beso.	Vrain	la	apartó,	al	fin.

—Tu	elección	es	buena…	—quiso	sonreír—.	Pero,	en	estos	momentos,	la
más	peligrosa.	Piénsalo.

Se	quedaron	mirándose	a	los	ojos.	Mejor	dicho,	a	los	puntos	brillantes	de
las	 estrellas	 que	 se	 reflejaban	 en	 ellos;	 Mary	 Jane	 no	 dijo	 nada,	 y	 Vrain
comprendió.	Asintió	con	la	cabeza,	y	fue	ahora	él	quien	besó	a	la	muchacha,
suavemente,	brevemente.

Luego,	se	deslizó	fuera	del	pequeño	reducto	rocoso,	silenciosamente.
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CAPÍTULO	IX

Casi	una	hora	más	tarde,	una	pequeña	llamita	brilló	de	pronto	en	la	oscuridad.
La	llamita	creció	velozmente,	hasta	convertirse	en	una	roja	 llama	humeante,
que,	en	el	acto,	fue	lanzada	por	el	aire,	describió	una	larga	curva,	y	cayó	muy
cerca	del	reducto	rocoso,	iluminándolo	parcialmente.

Para	entonces,	el	hombre	que	la	había	lanzado,	había	emitido	ya	su	grito
de	muerte,	al	recibir,	desde	un	grupo	de	arbustos,	el	balazo	del	rifle	manejado
por	Vincent	Vrain.

Y	en	el	acto,	agazapado	entre	aquellos	arbustos,	Vincent	Vrain	se	volvió
hacia	el	reducto,	mirando	a	todos	lados	angustiado,	hacia	lo	alto,	en	busca	del
hombre	 o	 los	 hombres	 que	 podían	 acribillar	 a	 Mary	 Jane…	 Todo	 estaba
basado	en	la	rapidez	con	que	él	actuase.	Si	fallaba	tan	sólo	una	vez…

Vio	 el	 primer	 fogonazo	 en	 uno	 de	 los	 árboles	 situados	 quizá	 a	 setenta
yardas,	y	disparó	el	rifle	hacia	allí,	frenéticamente,	varias	veces…,	hasta	que
vio	más	 fogonazos	 en	 otro	 árbol.	 Sin	 dejar	 de	 apretar	 el	 gatillo	 y	mover	 la
palanca	de	carga,	giró	hacia	allí,	y	el	resto	de	las	balas	salieron	hacia	el	árbol,
en	el	cual,	como	en	el	primero,	se	oyó	un	grito	agudo,	casi	un	berrido.

Desde	el	pie	del	árbol,	el	rifle	segundo	siguió	disparando	de	inmediato	y
Vincent	 Vrain	 comprendió	 que	 había	 conseguido	 matar	 al	 primer	 hombre,
pero	no	al	segundo,	al	cual	no	podía	localizarlo,	pues	los	fogonazos	brillaban
ahora	indirectamente,	oculto	el	hombre	tras	arbustos	o	peñas.

Sin	vacilar,	Vrain	echó	a	correr	en	busca	de	una	posición	más	alta,	saltó
sobre	ella,	alzó	el	rifle,	y	disparó	hacia	el	rosario	de	fogonazos.	El	otro	rifle
dejó	de	disparar	en	el	acto,	pero	una	voz	llegó	de	alguna	parte:

—¡Ahí	está!	¡Lo	tengo!
Vrain	 se	 volvió,	 pero	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 el	 fogonazo,	 y,

simultáneamente,	 notar	 el	 tremendo	 impacto	 en	 su	 pierna	 derecha.	 Un
impacto	tan	fuerte	que	lo	arrancó	de	sobre	aquella	roca,	y	lo	tiró	de	espaldas
al	suelo,	perdiendo	el	rifle,	que	desapareció	entre	unos	arbustos.

—¡Le	he	dado!	—oyó	al	mismo	hombre—.	 ¡Franklin,	 le	he	dado,	 estoy
seguro…!	¡Vamos	a	soltar	a	Gene!
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En	 alguna	 parte,	 Vincent	Vrain	 oyó	 rumor	 de	movimiento	 de	 hombres,
crujir	de	piedras…	Apretó	los	dientes,	se	colocó	boca	abajo,	apoyó	las	manos
en	el	 suelo,	y	se	puso	de	 rodillas,	mordiéndose	 los	 labios	casi	hasta	hacerse
sangre	para	no	gritar	su	dolor	en	la	pierna	herida.

Acabó	de	ponerse	en	pie,	y	se	dirigió,	cojeando,	a	punto	de	caer	en	todo
momento,	hacia	el	pequeño	claro	donde	ya,	la	fogata	debía	haberse	extinguido
por	 completo,	 y	 Gene	 Carpenter	 tenía	 que	 haber	 comprendido	 que	 él	 no
estaba	entre	las	rocas,	es	decir,	que	podía	intentar	de	nuevo	soltarse	y	escapar,
sin	temor	a	recibir	un	balazo.

Lo	que	no	podía	 saber	Gene	Carpenter	 era	que	Vrain	 se	había	 apostado
durante	aquel	tiempo	precisamente	enfrente	de	él,	donde	antes	habían	pensado
los	demás	forajidos	que	estaban;	esto	es,	al	otro	lado	del	claro,	interponiendo
éste	entre	él	y	el	 reducto	de	 rocas	donde	esperaba	Mary	Jane.	De	 tal	modo,
que	si	Carpenter	conseguía	soltarse	y	corría	hacia	allí,	se	encontrarían	frente	a
frente…

Sacó	 el	 revólver,	 apretó	 los	 dientes,	 y	 aceleró	 el	 paso.	 El	 dolor	 era	 tan
intenso	que	le	parecía	que	estaban	arrancándole	la	pierna	con	salvajes	tirones
cada	vez	que	separaba	el	pie	del	suelo.	Pero	tenía	que	llegar.

Tenía	que	llegar	al	claro,	hacer	comprender	a	Jane	Carpenter	que	él	seguía
vivo	y	dispuesto	a	todo,	y	cruzarlo	hasta	donde	estaba	Mary	Jane,	para	estar	a
su	lado,	protegerla…

¡Tenía	que	llegar	al	claro!
Y	llegó.
Llegaron	 todos	 a	 la	 vez:	 Vincent	 Vrain,	 por	 un	 lado.	 El	 último	 de	 los

hombres	de	Franklin	Carpenter,	por	otro	lado.	Y	el	propio	Franklin	Carpenter
por	otro,	diametralmente	opuesto	al	de	su	último	compinche.	De	modo	que,
en	una	fracción	de	segundo,	bruscamente,	Vincent	Vrain	se	encontró	con	un
hombre	a	la	derecha	y	otro	hombre	a	la	izquierda.

Y	entonces,	en	un	segundo	tan	sólo,	todo	terminó.
Como	 quiera	 que	 el	 hombre	 de	 su	 izquierda	 estaba	 ya	 alzando	 el	 rifle,

Vrain	 supo	que	 tenía	que	disparar	primero	 contra	 él…	Y	 lo	hizo.	Se	 tiró	 al
suelo,	girando	hacia	su	costado	derecho	para	poder	apuntar	bien	al	hombre,	y
apretó	el	gatillo.

Lo	vio	saltar	hacia	atrás,	soltando	el	rifle	y	lanzando	un	chillido	de	dolor,
de	 agonía…,	 mientras	 la	 bala	 disparada	 por	 Franklin	 Carpenter	 rebotaba
agudamente	junto	a	la	cabeza	del	sheriff	de	Uvalde,	que	volvió	a	girar,	en	el
último	 desesperado	 intento	 por	 salvar	 la	 vida,	 aunque	 sabía	 que	 todo	 era
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inútil.	 En	 el	 tiempo	 que	 él	 giraba,	 localizaba	 centradamente	 a	 Carpenter
padre,	y	comenzaba	a	apretar	el	gatillo,	su	cuerpo	ya	estaría	lleno	de	plomo…

Al	mismo	 tiempo	 que	 terminaba	 el	 giro,	 oía	 el	 estampido	 del	 rifle	 por
delante	de	él,	no	a	su	derecha.	Y	al	terminar	el	giro,	vio	a	Franklin	Carpenter,
de	 pie,	 pero	 inmóvil,	 con	 los	 brazos	 colgando	 sosteniendo	 blandamente	 el
rifle,	que	consiguió	alzar	con	un	violento,	sorprendente	esfuerzo.

De	nuevo	restalló	el	rifle	de	antes,	por	delante	del	caído	Vrain,	y	esta	vez,
Franklin	Carpenter	saltó	hacia	atrás	y	un	lado,	chillando	como	un	loco	durante
una	 fracción	de	segundo.	Cuando	 llegó	al	 suelo,	ya	había	callado.	Ya	no	se
movió…	Ya	no	volvería	a	moverse	nunca	más.

Gene	Carpenter,	junto	al	árbol,	intentando	una	vez	más	soltar	la	cuerda	de
éste,	 y	 Vincent	 Vrain,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 revólver	 a	 punto	 para
disparar,	 volvieron	 la	 cabeza	 hacia	 donde	 había	 resonado	 los	 dos	 últimos
disparos	de	rifle.

Y	la	vieron.
La	vieron	perfectamente.
Estaba	de	pie	sobre	una	de	las	rocas,	sosteniendo	todavía	el	rifle	en	alto,

apuntando	aún	hacia	donde	yacía	Franklin	Carpenter.	Durante	unos	segundos,
la	sorpresa	dejó	sumidos	en	el	silencio	a	los	dos	hombres.

Por	fin,	Carpenter	jadeó:
—Maldita…	¡Maldita	seas,	Mary	Jane!	¡Has	matado	a	mi	padre,	has…!
—Cállese	—ordenó	Vrain.
De	 pronto,	 toda	 la	 tensión	 de	 Gene	 Carpenter	 desapareció.	 Se	 quedó

tendido	junto	al	árbol,	en	un	silencio	sombrío,	hundido	el	vendado	rostro	en	la
hierba	amarillenta.	Vrain	enfundó	el	revólver,	y	se	puso	en	pie,	penosamente.
Mary	Jane	había	dejado	caer	el	 rifle,	y	se	había	sentado	en	 la	 roca,	abatida,
como	desarticulada.

El	 sheriff	 de	 Uvalde	 vaciló,	 tragó	 saliva…	 Sentía	 deseos	 de	 abrazar	 a
Mary	Jane,	pero	se	preguntó	si	no	era	mejor	dejar	que	ella	reaccionase	por	sí
misma,	 lentamente…	Se	 acercó	 a	 ella,	 y	 vio	 sus	 ojos,	 y	 sus	mejillas,	 como
cubiertas	de	estrellas	 líquidas.	Mary	Jane	lo	miró,	y	Vrain	tuvo	la	sensación
de	 que	 algo	 se	 estaba	 desgarrando	 dentro	 de	 él.	 Supo	 que	 aquél	 no	 era
momento	de	palabras	de	consuelo…,	de	ninguna	clase	de	palabras.	Era	mejor
dejar	que	ella	 llorase	 todo	cuanto	 fuese	preciso.	Sí…	Seguramente,	 su	viejo
amigo	y	maestro,	el	sheriff	Kramer,	estaría	de	acuerdo	con	él.

Dio	 la	 vuelta,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los	 asustados	 caballos.	 Por	 fortuna,	 no
habían	 podido	 soltarse.	 Dio	 unas	 palmadas	 de	 afecto	 al	 suyo,	 que	 se
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tranquilizó	 en	 el	 acto	 al	 sentir	 la	mano	 amiga,	 la	mano	 conocida,	 grande	 y
fuerte,	que	a	veces	ponía	ante	su	morro	azúcar	o	una	tierna	remolacha.

—Tranquilo…	 —susurró	 Vrain—.	 Tranquilo,	 compañero:	 otra	 vez
volveremos	a	casa…	juntos.

Lívido	el	rostro	por	el	dolor,	se	dedicó	a	bajar	las	alforjas	de	la	silla.	Las
llevó	junto	a	la	casi	apagada	fogata,	a	la	cual	añadió	las	ramas	que	antes	había
pisoteado	Mary	Jane	obedeciendo	sus	órdenes.	En	pocos	segundos,	el	 fuego
daba	una	nota	alegre	al	escenario	de	dolor	y	muerte.	Mary	Jane	seguía	en	el
mismo	sitio.

Carpenter	se	había	sentado,	y,	apoyado	de	espaldas	en	el	tronco	del	árbol,
caída	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho,	 rumiaba	 su	 inevitable	 destino:	 la	 horca.
Cuando	Vincent	Vrain	decía	que	llevaba	a	un	hombre	a	la	horca…	era	que	lo
llevaba	de	verdad.

El	sheriff	de	Uvalde	se	sentó	junto	a	la	fogata,	abrió	las	alforjas,	y	sacó	un
paquete	envuelto	en	hule.	Lo	deshizo,	dejando	al	descubierto	unos	 rollos	de
vendas,	 una	botella	 con	whisky…	Alzó	 la	 cabeza,	 y	miró	 a	Mary	 Jane,	 que
estaba	de	pie	a	su	lado.

—Déjame	que	lo	haga	yo	—musitó	ella.
—No	es	necesario.	No	es	la	primera	vez	que…
—Yo	 lo	 haré.	 Sé	 hacerlo…	 He	 tenido	 que	 hacerlo	 muchas	 veces,	 con

ellos.
—Está	bien.
La	 herida	 no	 carecía	 de	 fortuna,	 ya	 que	 la	 bala	 había	 atravesado

limpiamente	el	muslo;	si	hubiera	tocado	el	hueso,	el	potente	plomazo	de	rifle
lo	 habría	 destrozado.	 Lo	 de	 la	 cara,	 siendo	 tan	 aparatoso,	 resultó	 un	 corte
poco	profundo,	pero	que	dio	lugar	a	un	vendaje	llamativo…	Casi	tanto	como
el	 de	Gene	 Carpenter,	 que	 los	miraba	 en	 silencio.	 Durante	 aquellos	 quince
minutos	empleados	en	atender	las	heridas	de	Vrain,	nadie	pronunció	una	sola
palabra.

—Creo	que	podré	cabalgar…	—dijo	éste,	al	fin—.	¿Quieres	atender	ahora
a	Carpenter?

Ella	 parpadeó,	 y	 antes	 de	 que	 pensara	 su	 respuesta,	 Gene	 Carpenter
masculló:

—Si	se	acerca	a	mí,	la	mataré,	Vrain…	¡La	estrangularé…!
—Cállese.
—¡Si	esta	víbora	se	acerca	a	mí…!
—¿Cree	 que	 es	 una	 víbora?	—cortó	 Vrain—.	 ¿De	 veras	 lo	 piensa	 así,

Carpenter?	Bien…	Quizá	 tenga	razón.	Pero	ahora,	pregúntese	por	qué	Mary
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Jane	es	una	víbora.	¿O	prefiere	que	yo	le	dé	la	respuesta?
—¿Qué	respuesta?
—Si	ella	es	una	víbora,	se	lo	debe	a	ustedes.	Ponga	usted	a	una	paloma	en

un	nido	de	víboras,	y,	si	las	víboras	no	la	devoran,	al	poco	tiempo	la	paloma
tendrá	 instintos	 de	 víbora.	 Si	 ella	 es,	 una	 víbora,	 ustedes	 han	 sido	 los
culpables,	 porque	 la	 enseñaron	 a	 serlo.	 Ahora,	 daremos	 a	 Mary	 Jane	 la
oportunidad	 de	 hacer	 lo	 que	 realmente	 ella	 desee,	 y	 así	 sabremos	 si	 es	 una
víbora	auténtica,	o	sólo	una	paloma	que	ha	tenido	que	convivir	con	víboras…,
esperando	su	oportunidad	de	escapar.

—¿Qué	quiere	decir?
—A	Mary	Jane	le	esperan	muy	malos	días,	Carpenter.	Muy	malos…	y	no

pocos.	Serán	muchos.	Quizá,	hasta	tres	años…
—¿De	qué	demonios	está	hablando	usted?	—gruñó	el	asesino.
—Ella	 tiene	 ahora	 dos	 caminos:	 el	 bueno	 y	 el	 malo…,	 la	 víbora	 o	 la

paloma.	El	primero	será	el	mal	camino	de	la	víbora…	ya	para	siempre.	Si	se
queda,	tendrá	la	oportunidad	de	rehacerse.

—¡Es	una	bonita	perspectiva!	—rió	Carpenter—.	¡Usted	está	loco	si	cree
que	ella	va	a	escoger	ese	último	camino,	Vrain!

—Ella	es	quien	ha	de	decidir,	no	yo.	Y	ahora,	escuche	esto:	Mary	Jane	va
a	curarlo	a	usted,	porque	yo	quiero	que	vaya	por	su	propio	pie,	hasta	la	horca,
Carpenter.	 Ella	 va	 a	 curar	 su	 rodilla…	Y	 si	 usted	 tiene	 agallas,	 atrévase	 a
tocarle	un	solo	cabello…	¿Me	explico?

—Sí.
—Bien.	¿Quiere	café?
Carpenter	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Mary	 Jane	 se	 acercó	a	 él,	 y	 comenzó	a

curar	su	rodilla	herida,	cuya	articulación	estaba	completamente	perdida;	en	el
supuesto	de	que	Gene	Carpenter	viviese	lo	suficiente,	siempre	caminaría	con
aquella	pierna	rígida.	Vrain	se	dedicó	a	preparar	café,	sentado	junto	al	fuego,
estirada	su	pierna	herida.	Ni	una	sola	vez	miró	hacia	ellos.

Cuando	 Mary	 Jane	 terminó	 de	 vendar	 la	 rodilla	 de	 Carpenter,	 fue	 a
sentarse	 al	 lado	 del	 sheriff	 de	 Uvalde,	 que	 le	 tendió	 un	 pote	 con	 café.	 La
madrugada	 era	 fría,	 en	 efecto,	 y	 la	 fogata	 y	 el	 café	 no	 podían	 resultar	más
convenientes	y	agradables.	Vrain	terminó	su	café,	volvió	a	llenar	el	pote,	y	se
acercó	a	Carpenter,	tendiéndoselo.

El	asesino	lo	tomó	en	silencio	y	bebió	sin	alzar	la	cabeza	una	sola	vez.
Por	el	Este	comenzaba	ya	a	verse	una	lívida	claridad,	y	algunas	estrellas

empezaban	a	esfumarse	lentamente.
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—Habrá	que	buscar	 los	caballos	de	ellos	—dijo	de	pronto	Vrain—.	Los
llevaremos	a	Crystal	City.

—Yo	los	iré	a	buscar,	Vincent	—susurró	Mary	Jane.
Carpenter	soltó	una	risita,	pero	Vrain	no	se	inmutó.
—Va	a	ser	demasiado	duro	—replicó—.	Sería	mejor	que	yo…
—Tú	 estás	 herido.	 Y	 no	 será	 tan	 duro,	 porque	 yo	 sé	 dónde	 están	 los

caballos.
—Está	bien.
Se	dirigieron	ambos	hacia	el	todavía	ensillado	caballo	de	Gene	Carpenter,

y	Mary	Jane	subió	ágilmente	a	la	silla.	Ella	bajó	la	mirada	hacia	el	sheriff	de
Uvalde	y	sonrió:

—Hasta	ahora	—musitó.
—Mientras	tanto,	yo	iré	reuniendo	los	cadáveres	—musitó	también	Vrain;

vaciló	un	brevísimo	instante,	y	añadió—:	estaré	aquí,	esperando,	sólo	durante
dos	horas,	Mary	Jane.	¿Lo	entiendes?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Tardaré	mucho	menos	—aseguró.
Se	alejó,	y	Carpenter	volvió	a	soltar	una	risita.
—Es	 usted	 un	 tipo	 curioso,	 Vrain…	 —comentó—.	 Muy	 curioso.	 ¿De

verdad	confía	en	ella?
Vincent	Vrain	fue	a	sentarse	a	su	lado,	y	sacó	la	bolsita	de	tabaco.	Lió	dos

cigarrillos,	y	tendió	uno	al	sorprendido	Carpenter.
—Muy	curioso	—repitió	el	asesino—.	Pero	si	cree	que	ella	va	a	volver…
—No	tengo	más	remedio	que	confiar	en	ella,	Carpenter.
—¡Tonterías!	 Usted	 está	 en	 buenas	 condiciones	 para	 cabalgar,	 y	 podía

muy	bien	haber	ido	con	ella,	llevándome	a	mí,	para	que…
—Usted	no	entiende	nada	de	nada.	Yo	he	encontrado	al	fin	«mi»	mujer,

Carpenter.	Si	ella	se	va,	ya	no	me	preocuparé	más	en	ese	sentido,	no	buscaré
más;	si	vuelve…	tampoco,	porque	la	tendré	al	fin.	Y	si	ella	vuelve,	sabré	que
nunca,	nunca	más,	estaré	tan	solo	como	he	estado	hasta	ahora.

—¿Está	diciéndome	que	ama	a	Mary	Jane?
—Sí.
—¿Está	 loco?	 Si	 la	 ama…	 ¿por	 qué	 la	 va	 a	 llevar	 a	 la	 cárcel…	 en	 el

supuesto	de	que	ella	vuelva?
—Yo	 no	 la	 voy	 a	 llevar	 a	 la	 cárcel.	 Es	 ella	 la	 que	 tiene	 que	 tomar	 esa

decisión.	 Y	 si	 la	 toma	—una	 sonrisa	 sorprendente	 iluminó	 el	 medio	 rostro
visible—	yo	sabré	que	ella	ha	decidido	también	no	estar	sola	nunca	más.

—No	volverá	—susurro	Carpenter.
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Mary	Jane	Clayton	regresó	cuarenta	minutos	más	tarde,	cuando	ya	no	se
veía	ni	una	sola	estrella	en	el	cielo.	Llevaba	unidas	con	una	soga	las	bridas	de
siete	 caballos,	 a	 los	 que	 condujo	 junto	 a	 los	 alineados	 cadáveres	 de	 sus
propietarios.

—Se	 me	 escapó	 uno	 —dijo	 tímidamente—.	 Por	 eso	 he	 tardado	 tanto,
Vincent.

El	sheriff	de	Uvalde	asintió	con	la	cabeza.
—¿Quieres	ayudarme	a	cargarlos?	—pidió.
Ni	 una	 sola	 vez	miraron	 al	 sombrío	Gene	 Carpenter	 que	 se	 abstuvo	 de

hacer	 el	menor	 comentario.	 Cargaron	 un	 cadáver	 en	 cada	 caballo,	 y	 luego,
entre	 los	 dos,	 ataron	 los	 pies	 de	 Carpenter	 bajo	 el	 vientre	 del	 suyo.	 Vrain
había	recogido	ya	sus	cosas,	el	fuego	estaba	apagado…	Sólo	quedaba	seguir
el	viaje	hacia	Crystal	City.

Mary	 Jane	 se	 pasó	 una	 manga	 por	 la	 frente,	 para	 enjugarse	 el	 sudor
producido	por	el	esfuerzo	realizado.	Vrain	se	quedó	mirándola	curiosamente.
De	pronto,	le	quitó	el	sombrero	y	la	larga	cabellera	rubia,	como	el	oro,	quedó
libre,	 hacia	 la	 espalda	 y	 sobre	 los	 hombros	 de	Mary	 Jane	 Clayton.	 Ella	 se
quedó	mirándolo,	fijamente,	crispada	su	boquita,	expectante…

—Eres	muy	bonita	—susurró	Vincent	Vrain—.	Te	sienta	bien	el	azul	de
los	ojos,	el	azul	de	la	camisa…	Eres	muy	bonita,	Mary	Jane…

—Si	 te	 lo	 parezco	 a	 ti,	 es	 suficiente	—murmuró	 ella.	 Bajó	 la	mirada	 y
añadió—:	Sólo	espero	que	no	hayas	cambiado	de	idea	dentro	de	tres,	cuatro,
cinco,	o	diez	años,	Vincent.

El	sheriff	de	Uvalde	movió	negativamente	la	cabeza.
—Yo	nunca	cambio	de	idea…	Y	si	lo	hago,	es	para	mejorar.	Aunque	no

creo	 que	 nada	 pueda	 mejorar	 lo	 que	 ha	 pasado	 en	 esta	 noche	 de	 estrellas
que…

Mary	Jane	se	abrazó	a	él,	sollozando,	de	pronto.
—Vincent,	no	me	olvides	nunca,	nunca,	nunca…
Vrain	la	apartó	con	suavidad,	y	la	besó	en	los	labios.	Luego,	sonrió.
—Lo	intentaré	—prometió.
La	 llegada	 de	 la	 comitiva	 a	 Crystal	 City,	 a	 media	 mañana,	 dejó	 sin

respiración	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 población.	 Una	 oleada	 de	 frío	 pareció
recorrerla	de	punta	 a	punta	y,	 cuando	el	 sheriff	Lockwood,	 sorprendido	por
aquel	silencio,	salió	al	porche	de	su	oficina,	quedó	petrificado	de	espanto.

Sólo	reaccionó	cuando	Vincent	Vrain	desmontó	ante	él,	subió	al	porche,	y
tendió	su	diestra.

—¿Cómo	estás,	Malcom?	—saludó.
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—Bien…	Bien.	Santísimo	Dios…	¿Qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	Vin?
—Traigo	siete	personas	para	enterrar,	una	para	ser	juzgada	y	una	alimaña

para	ser	ahorcada…,	espero.
—Pe-pero…	No	sabía	nada…	¿Por	qué?
—Entremos	y	te	lo	explicaré	todo.	¿Tienes	disponibles	tus	celdas?
—Sí…	Sí,	desde	luego.
—Pide	 a	 algunos	 de	 tus	 vecinos	 que	 lleven	 los	 muertos	 a	 la	 funeraria,

¿quieres?	Yo	encerraré	a	los	vivos.
—Está	bien…
Veinte	minutos	más	tarde,	Malcom	Lockwood	estaba	al	corriente	de	todo,

y	miraba	con	expresión	desorbitada	a	su	colega	de	Uvalde.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	va	a	ocurrir,	Vin?	—exclamó—.	¡Si	juzgan	a

esa	chica,	irá	a	la	cárcel	por	varios	años…!
—Lo	sé.
Lockwood	se	quitó	el	sudor	de	la	frente	de	un	manotazo.
—Pero	 esto	 es…	es	 increíble…	Escucha,	 entiendo	 que	 tú	 la	 quieres,	 de

modo	que…
—Te	 la	voy	a	dejar	 aquí,	Malcom	—cortó	apaciblemente	Vrain—.	Sólo

quiero	que	me	envíes	un	 telegrama	cuando	se	vaya	a	celebrar	el	 juicio.	¿Lo
harás?

—¡Por	 Dios,	 claro	 que	 lo	 haré!	 Pero…	 Oh,	 bien,	 convendría	 enviar
también	un	telegrama	a	Uvalde	ahora	mismo,	diciendo	que	has	llegado	bien	y
que…

—No.
—¿No?
—No.	 Ningún	 telegrama	 a	 Uvalde,	 Malcom.	 Yo	 llevaré	 la	 noticia

personalmente.
—¿Estás	bromeando?	¡Son	cincuenta	millas!	y	¡estás	herido…!
—¿Puedes	conseguirme	un	calesín,	o	algo	así?
—De	acuerdo…	¡De	acuerdo,	maldita	sea	mi	estampa!
Malcom	Lockwood	abandonó	su	oficina,	y	Vrain	entró	en	el	departamento

de	celdas.	Mary	Jane	Clayton	se	adelantó	en	la	suya,	y	sus	manos	se	crisparon
en	 los	 barrotes.	 La	 tensa	mirada	 entre	 ambos	 pareció	 ir	 a	 eternizarse,	 hasta
que	ella	susurró:

—¿Te	vas	ya?
—Sí.
—Ten	cuidado…
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Vrain	asintió	con	la	cabeza.	Por	entre	los	barrotes,	se	besaron,	largamente,
bajo	 la	 hostil	mirada	 de	Gene	Carpenter,	 encerrado	 en	 otra	 celda.	 Pero	 era
como	si	no	estuviese	allí.	Ni	Mary	Jane	ni	Vincent	 lo	miraron	una	sola	vez.
Como	si	no	existiera.

Para	Vincent	Vrain,	cuando	se	alejaba	de	Crystal	City	hacia	Uvalde	en	la
calesa	prestada,	no	existía	nada	en	el	mundo…	Nada,	excepto	 la	 imagen	de
Mary	Jane	Clayton,	que	él	sabía	quedaría	para	siempre	grabada	en	su	mente.

Ni	 siquiera	 la	 larga	 y	 dolorosa	 jornada	 que	 tenía	 por	 delante	 podía
distraerle	de	esta	imagen.	Una	jornada	distinta	sin	embargo,	por	buen	camino,
cómodamente	 sentado…	 Además,	 podía	 exigirle	 mucho	 al	 caballo,	 y
cambiarlo	 en	La	Pryor…	Eso	haría,	mientras	 su	propio	 caballo	 esperaba	 en
Crystal	 City	 a	 que	 él	 regresase	 para	 asistir,	 al	 juicio…	 Sí,	 eso	 haría.	 Y	 no
hacía	falta	excesiva	suerte	para	llegar	a	Uvalde	antes	del	anochecer.
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CAPÍTULO	X

—¿Todavía	nada,	Charlie?
Charlie	Lester	alzó	la	cabeza	y	miró	sombríamente	a	Mae	Jarvis.
—No…	 Todavía	 nada,	 Mae.	 Ya	 te	 he	 dicho	 las	 varias	 veces	 que	 has

venido	durante	todo	el	día,	que	te	avisaría	en	cuanto	tuviera	noticias.
—¡Pero…!	 ¡Debe	 haberle	 ocurrido	 algo!	 Los	 del	 carro	 regresaron	 esta

mañana,	dijeron	que	nadie	les	había	molestado…	¡Tiene	que	haberle	ocurrido
algo	a	Vin!

—¿Al	invencible	Vin?	—sonrió	adustamente	Charlie—.	¡Vamos…!
—Escucha,	no	debemos	esperar	más…	Si	Vin	hubiese	 llegado	a	Crystal

City,	te	habría	enviado	un	telegrama	notificándotelo,	¿no?
—Supongo	que	sí…	No	sé.	El	siempre	hace	las	cosas	a	su	manera.
—Charlie,	¿no	lo	entiendes?	Si	él	no	ha	enviado	ningún	telegrama,	y	no

atacaron	a	los	del	carro,	es	que…	lo	atacaron	a	él.	¿No	lo	entiendes?
—Lo	entiendo…	Y	daría	cualquier	cosa	porque	te	preocupases	así	de	mí,

Mae.
Ella	lo	miró	sorprendida,	casi	sobresaltada.
—¿Qué	dices…?	—musitó.
—Ni	siquiera	te	has	dado	cuenta,	¿verdad?
—¿De	qué,	Charlie?
—¡De	 nada!	—estalló	 éste—.	 ¡Absolutamente	 de	 nada!	 ¡Tú	 no	 puedes

darte	cuenta	de	nada,	porque	sólo	ves	a	Vin!
—Charlie…,	¿qué	te	ocurre?
—¡No	 me	 ocurre	 nada!	 ¡Sólo	 que	 estoy	 harto	 de	 Vincent	 Vrain!	 ¿Te

enteras?	¡Harto	y	más	que	harto!	Donde	está	él…	Sí,	donde	está	él,	no	existe
nada	ni	nadie	más…	Donde	está	él,	 los	demás	no	valemos	nada…	¿Me	has
mirado	alguna	vez,	Mae?

—Pe-pero…	¡claro	que	te	he	mirado!	¡Te	he…!
—Pero	¿me	has	visto?	¿Me	has	visto	realmente	alguna	vez?
—¿Te	has	vuelto	loco?
Charlie	se	adelantó,	y	tomó	por	las	muñecas	a	Mae,	furioso.
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—¿Loco?	—masculló—.	¡De	acuerdo!	Estoy	loco…	por	ti.
—Charlie,	me	estás	lastimando…
—¿Lastimando,	 querida?	 Oh,	 vamos,	 esto	 no	 es	 nada…	 ¿Te	 has

preguntado	 alguna	 vez	 lo	 mucho	 que	 tú	 me	 has	 estado	 lastimando	 a	 mí?
¿Verdad	 que	 no?	 ¿Verdad	 que	 nunca	 has	 pensado	 siquiera	 en	 que	 el	 pobre
Charlie	estaba	enamorado	de	ti?	¿Verdad	que	no?

—No…	¡No,	no!
—¡Pues	ya	lo	sabes	ahora!	¿Te	has	enterado	bien?
—Sí…	Sí,	Charlie…	Por	 favor,	 suéltame.	Ya…	ya	 hablaremos	 de	 esto.

Quiero	 ir	a	Telégrafos,	para	enviar	un	 telegrama	a	Crystal	City	preguntando
por	Vin…

—No	 te	 molestes.	 De	 veras,	Mae,	 no	 te	 molestes.	 Si	 él	 no	 ha	 enviado
ningún	 telegrama,	 es	 que	 no	 ha	 llegado…,	 es	 que	 nunca	 llegará.	 Ya,	 Vin
Vrain	no	llegará	a	ninguna	parte.	Ya	no	existirá	Vincent	Vrain…	Empieza	a
olvidarlo.	Ahora,	empezaremos	a	vivir	los	demás.	Ya	sé,	ya	sé:	no	somos	tan
perfectos	como	él…	Eso	es	verdad.	Pero	no	sólo	los	perfectos	tienen	derecho
a	la	vida…	Los	demás	también	tenemos	ese	derecho,	¿no	crees?	Por	ejemplo,
yo.	«Yo».	«Yo»	ya	no	seré	su	ayudante,	ni	me	volverá	a	mirar	con	cólera,	ni
me	dirá	para	qué	sirvo	o	dejo	de	servir…	«Yo»	podré	ahora	acercarme	a	ti,	y
como	ya	no	podrás	pensar	en	él,	quizá	«yo»	consiga	que	ahora	te	fijes	en	mí.
«Yo»	podré	ahora…

—Charlie…	Charlie,	¿qué…	qué	estás	diciendo?
—¿Todavía	 no	 lo	 has	 entendido?	 ¡Él	 ya	 no	 volverá	 nunca!	 «Yo»	 soy

quién	está	aquí,	ahora.	¿Lo	entiendes,	Mae?	¿Lo	entiendes?
Mae	 Jarvis	 consiguió	 desasirse,	 al	 fin,	 y	 retrocedió	 varios	 pasos,

aterrorizada.	Sus	desorbitados	ojos	estaban	fijos	en	Charles	Lester,	más	y	más
desorbitados	a	medida	que	iba	comprendiendo	la	verdad.

—Tú…	tú	 le…	le	vendiste	—gimió—.	¡Le	has	vendido	a	esos	asesinos!
¡Por	 rencor,	 por	 envidia,	 les…	 les	 dijiste	 que	 él	 iría	 a	 buscar	 al	 padre	 de
Carpenter,	 y	 que	 luego	 los	 llevaría	 a	 los	 dos,	 él	 solo,	 por	 la	 noche,	 hacia
Crystal	City…!	Se	lo	dijiste	todo	a	aquellos	dos	hombres,	para	que	tendieran
una	emboscada	a	Vin,	y…	y…

—Él	nunca	volverá	—dijo	Charlie,	sombrío.
Mae	Jarvis	apretó	los	párpados	y	las	lágrimas	se	desprendieron,	enormes,

brillantes.
—Dios	mío…	Dios	mío,	 lo	han	matado,	 lo	han	asesinado…	Tú…	Tú	lo

has	hecho.	Has	sido	tú,	 realmente,	Charlie…	¿Crees	que	él	no	te	apreciaba?
Oh,	sí…	Sí	 te	apreciaba.	Por	eso	no	quería	que	fueses	sheriff,	ni	siquiera	su
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ayudante.	Quería	que	 te	dedicases	a	otra	cosa	menos	peligrosa,	 lo	hacía	por
ayudarte,	por	protegerte…

—¡Mentira…!	¡Mentira!
—Verdad…	Verdad,	Charlie.	No	vales	nada…	Eres	rencoroso,	y	torpe,	y

envidioso…	No	vales	nada.	Él	 lo	sabía	y	quería	protegerte	y	 tú…	Tú	lo	has
vendido	 a	 unos	 asesinos…	Jamás	habrías	 tenido	valor	 para	 enfrentarte	 a	 él,
jamás…	Jamás.	Y	por	 tanto,	 te	 las	 arreglas	 para	 que	otros	 lo	maten.	Todos
contentos…	Sobre	 todo,	 tú.	Pero	no…	no	puedes	haberlo	 conseguido,	 no…
¡Gente	como	vosotros	no	podéis	vencer	a	Vin,	nunca,	nunca,	nunca,	nun…!

—Él	no	volverá	—insistió	Charlie.
—¡HEEEE…!	—se	oyó	en	la	calle,	de	pronto—.	¡Ahí	regresa	Vin!
Mae	pareció	no	haber	oído,	pero	Charlie	respingó,	y	quedó	pálido	como

un	muerto.
—No	—movió	la	cabeza—.	No,	no…	Él	no	volverá	nunca…
—¡Hey,	Vin!	—oyeron	ahora—.	¿Qué	pasó	con	tu	caballo…?
—¡Está	 herido!	—gritó	 otra	 voz—.	 ¡Está	 herido	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 una

pierna…!
—Vin	—musitó	de	pronto	Mae—.	Vin…	¡VIN!
Dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	la	puerta…
—¡No	 vayas!	 —aulló	 Charlie,	 reaccionando—.	 ¡Mae,	 no	 vayas,	 no	 le

digas	nada…!
Pero	 Mae	 había	 salido	 ya	 de	 la	 oficina,	 y	 cruzaba	 el	 porche	 hacia	 la

calzada.	Charlie	Lester	saltó	hacia	el	armero,	 tomó	uno	de	 los	rifles,	y	salió
también	 al	 porche…	 Solamente	 veía	 a	 Mae	 Jarvis,	 corriendo,	 alejándose,
agitando	los	brazos	y	llamando	con	voz	trémula	de	alegría	a	Vincent	Vrain…

—No	vayas	—jadeó	Charlie—.	No	le	digas	nada,	Mae…	¡No	se	lo	digas!
—¡Vin!	—gritaba	Mae—.	¡Charlie	fue	quién	te	vend…!
Y	Charlie	disparó	contra	ella…
Pero	Vrain	no	 se	había	movido	para	disparar	 contra	él.	Lo	que	hizo	 fue

bajar	 de	 la	 calesa,	 y	 acercarse	 con	 toda	 la	 rapidez	 que	 le	 permitía	 la	 cojera
adonde	yacía,	tendida	de	bruces	en	el	polvo	de	la	calzada,	Mae	Jarvis.

—Mae	—le	dio	la	vuelta—.	Mae,	¿qué	has	hecho?
—Vin	—jadeó	ella—.	Vin,	él	te	vendió…	Charlie	fue	quien	te…
—Lo	sé.	Lo	sabía,	Mae…	Sólo	podía	ser	él,	 lo	conozco	muy	bien…	No

hables.	No	digas	nada	más…	¡Que	alguien	vaya	a	buscar	al	doctor	Smithers!
—alzó	la	voz—.	¡Pronto!

Varios	vecinos	se	alejaron	a	 todo	correr	en	busca	del	médico.	Pero	Mae
Jarvis	crispó	una	mano	en	la	ropa	del	sheriff…
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—Vin,	se	terminó…,	se…	se	terminó…	¿Estás	bien?	¿Estás	bien?
—Calla,	Mae	—ordenó	roncamente	Vrain—.	No	hables	ahora.
—Se…	terminó…	Ya	te	dije…,	ya	te	dije	que…	que	por	ti	daría	mi…	mi

propia	vida,	y	lo…	lo	he…	lo	he…	cum…
No	dijo	nada	más.
Cuando	llegó	el	doctor	Smithers,	Vin	Vrain	sostenía	entre	sus	brazos	un

cadáver.	Un	cadáver	de	ojos	muy	abiertos,	fijos	para	siempre	en	la	Muerte…
y	en	Vincent	Vrain.	El	silencio	era	impresionante,	y	pareció	aumentar	cuando
el	sheriff	de	Uvalde	se	puso	en	pie,	lentamente.

—Lo	va	a	matar	—susurró	alguien—.	¡Va	a	hacer	pedazos	a	Charlie!
—Se	lo	merece…	¡Se	lo	merece,	el	muy	cerdo!	—contestaron.
Vincent	Vrain	 caminaba	 ya	 hacia	 su	 oficina,	 siempre	 cojeando,	 siempre

notando	el	dolor	de	 la	herida	 tierna.	Ni	un	 solo	momento	hizo	 intención	de
tocar	su	revólver.

Los	 vecinos	 de	 Uvalde	 se	 estremecieron	 y	 pensaron	 que	 estaba	 loco
cuando	entró	tranquilamente	en	su	oficina…	Pero	Vrain	no	estaba	loco.

En	 la	 oficina	 no	había	 nadie,	 de	modo	que	 entró	 en	 el	 departamento	 de
celdas.	Y	allí	estaba	Charlie,	empuñando	el	rifle	con	el	que	había	asesinado	a
Mae.	Ni	 siquiera	 había	 tenido	 valor	 para	 escapar	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	Ni
siquiera	para	eso…

—No	te	acerques,	Vin	—jadeó—:	¡No	te	acerques!
Vrain	 dio	 media	 vuelta,	 regresó	 a	 la	 oficina,	 y	 descolgó	 el	 manojo	 de

llaves.	Volvió	a	entrar	en	el	departamento	de	celdas,	abrió	una	de	ellas,	y	miró
a	Charle.

—Entra,	Charlie:	quedas	detenido	en	nombre	de	la	ley.
—No…	No,	no…	Voy	a	marcharme…	Te	voy	a	matar…	¡Te	voy	a	matar!
—No	tienes	valor	para	eso,	Charlie.	Dame	ese	rifle	y	entra	en	la	celda.
—Vin…,	no	te	acerques…	¡Te	lo	advierto!	¡No	te	acerques	a	mí!
Vrain	adelantó,	impávido.	Como	la	cosa	más	natural	del	mundo,	quitó	el

rifle	de	las	manos	de	Charlie	Lester,	y	 luego,	de	un	seco	tirón,	 le	arrancó	la
placa	de	latón.	Tomó	de	un	brazo	a	Charlie,	lo	metió	en	una	celda	y	cerró	con
llave.

Una	hora	más	 tarde,	 una	docena	de	 ciudadanos	 entraron	 en	 el	 despacho
del	 sheriff	 de	 Uvalde,	 el	 cual	 alzó	 la	 cabeza,	 y	 los	 miró	 serenamente.
Quedaron	todos	ante	él,	silenciosos,	como	apoyándose	unos	a	otros…

—¿Sí?	—musitó	Vrain.
—Vin,	queremos…	pedirte	algo.
—De	acuerdo.	¿Qué	es	ello?
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—Déjanos	linchar	a	Charlie…	¡Déjanos	hacerlo!	Escucha,	tú	puedes	ir	a
ver	a	Mae…	Ella	te	quería,	lo	sabemos	todos…	Nadie	dirá	nada:	tú	te	vas	a
verla,	y	nosotros	linchamos	a	Charlie…	¡Se	lo	merece!

—Lo	sé	—asintió	Vrain—:	Pero	nadie	va	a	lincharlo.	Será	colgado	por	el
cuello	 hasta	 que	 muera.	 Así	 lo	 dice	 la	 ley	 —paseó	 su	 clara,	 fría,	 terrible
mirada	piar	el	grupo,	y	acabó—	y	la	ley	es	la	ley.

—Pero,	Vin…
—La	 ley	 es	 la	 ley	—insistió	 el	 sheriff—.	Marcharos.	 Y	 quiero	 veros	 a

todos	mañana	en	el	entierro	de	Mae.	A	 todos…	Y	quiero	que	 todos	 los	que
acudamos	a	despedir	a	Mae	estemos	limpios,	que	ninguno	tengamos	nada	de
qué	avergonzarnos.	¿Lo	entendéis?

Una	 semana	 más	 tarde,	 el	 empleado	 de	 la	 Western	 Union	 llevó	 un
telegrama	 dirigido	 a	Vincent	Vrain,	 en	Uvalde.	 Procedía	 de	Crystal	City,	 y
decía	así:

»Juicio	comienza	pasado	mañana.	Punto.	Saludos.
«Malcom».

*	*	*

El	 juez	 Wilshire	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 gran
expectación	que	reinaba	en	la	sala,	a	la	espera	de	sus	palabras.

—Póngase	en	pie	la,	acusada.
Mary	Jane	Clayton	se	puso	en	pie,	sin	volver,	la	cabeza	hacia	donde	sabía

que	 estaba	 Vincent,	 el	 cual,	 durante	 dos	 días,	 había	 actuado	 de	 testigo
favorable.	 El	 juez	 volvió	 a	 mirar	 el	 papelito	 que	 le	 había	 sido	 entregado
procedente	del	jurado,	y	carraspeó	de	nuevo.

—Mary	 Jane	 Clayton:	 este	 Tribunal	 Soberano	 del	 Estado	 de	 Texas,	 la
encuentra	 culpable	 de	 las	 acusaciones	 formuladas,	 que	 son	 complicidad	 y
convivencia	con	forajidos	cuya	conducta	fue	determinada	en	el	juicio	de	ayer
contra	 el	 último	 de	 ellos,	 y	 que	 fue	 condenado	 justamente	 a	 la	 horca…	En
consecuencia,	 a	 la	 probada	 culpabilidad	 de	 la	 acusada,	 se	 la	 condena	 a	 tres
años	 como	 mínimo,	 y	 cinco	 como	 máximo,	 de	 reclusión	 en	 la	 cárcel	 de
mujeres	de	Crystal	City…	Sin	embargo,	 teniendo	en	cuenta	las	aportaciones
de	un	excepcional	testigo,	servidor	de	la	ley,	este	Tribunal	reduce	en	firme	la
sentencia	a	sólo	dos	años,	deseando,	que,	más	que	como	castigo,	sirvan	a	 la
acusada,	 y	 a	 quienes	 en	 el	 futuro	puedan	pensar	 en	 atentar	 contra	 la	 ley,	 el
orden	y	la	justicia,	como	oportunidad	de	ser	honestos	para	el	futuro	—el	juez
Wilshire	descargó	su	mazo	contra	la	mesa—.	¡El	juicio	ha	terminado!
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Vincent	Vrain	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 se	 acercó	 a	Mary	 Jane,	 que	 por	 fin	 se
había	vuelto	hacia	él.	El	abogado	defensor	murmuró	unas	palabras,	y	se	retiró,
mohíno.	Junto	a	Mary	Jane	quedó	tan	sólo	el	sheriff	Malcom	Lockwood,	que
contemplaba	expectante	a	su	colega	y	amigo	de	Uvalde.

Éste	musitó,	mirando	fijamente	a	la	muchacha:
—Ya	sabes	que	no	vendré	a	verte.
—Lo	sé,	Vincent.
Vrain	 adelantó	 una	mano,	 y	 acarició	 los	 largos	 cabellos	 rubios	 como	 el

sol.	Luego,	tiró	suavemente	de	ellos,	obligando	a	Mary	Jane	a	acercarse.	Sin
abrazarse,	se	besaron,	larga,	profundamente.	Por	fin	Vincent	Vrain	se	apartó;
se	puso	el	sombrero,	y	miró	a	Lockwood.

—Puedes	llevártela,	Malcom.
—Por	Dios…	¿Eso	es	todo?	—casi	gimió	Lockwood.
—Las	 palabras	 se	 las	 lleva	 el	 viento,	 Malcom.	 Por	 eso,	 no	 hace	 falta

hablar	mucho.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 el	 viento	 no	 se	 lleve	 también	 lo	 que
cada	uno	de	nosotros	sentimos.	Eso	es	lo	importante.	Lo	único	que	importa,
en	realidad.

Cuando	Vincent	Vrain	se	hubo	marchado,	Lockwood	masculló:
—Está	loco…
Mary	Jane	lo	miró,	con	sonrisa	resplandeciente,	y	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	 también,	 sheriff.	 Porque,	 no	 sé	 si	 querrá	 creerme,	 pero	 estoy

deseando	que	me	lleven	a	la	prisión.	Dos	años	no	son	nada…

*	*	*

Un	año	más	tarde,	el	sheriff	de	Uvalde	recibió	un	telegrama	procedente	de
la	prisión	femenina	de	Crystal	City.	Lo	leyó,	se	lo	guardó	en	un	bolsillo	de	la
cazadora,	y	se	puso	en	pie.	Fue	al	perchero,	recogió	su	sombrero	y	se	lo	puso.
Abrió	la	puerta,	y	se	volvió	hacia	su	ayudante,	Pred	Wendell,	que	lo	miraba
expectante.

—No	te	descuides,	Fred.
—No,	señor.	¿Ocurre	algo	que…?
—Nada	importante:	estaré	de	regreso	dentro	de	un	par	de	días,	espero.
—Descuide,	—dijo	Fred—.	Yo	me	encargo	de	todo.
—Lo	sé	—sonrió	Vrain.
Media	 hora	más	 tarde,	 en	 calesín,	 abandonaba	Uvalde.	Y	ya	 lejos	 de	 la

población,	sacó	el	telegrama,	y	lo	leyó	de	nuevo:
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»Amnistía	por	buena	conducta	conseguida.	Punto.	Mary	Jane	Clayton	sale
mañana.	Punto.	Saludos.

»M.	Corbett.	Alcaide.
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CRYSTAL	CITY	(ZAVALA,	TEXAS).	MAYO,	1876
El	alcaide	Corbett	y	el	sheriff	de	Uvalde,	Vincent	Vrain	se	pusieron	en	pie

cuando	sonó	la	llamada	a	la	puerta	del	despacho	del	primero,	que	autorizó:
—Adelante.
La	 puerta	 se	 abrió,	 y	 Mary	 Jane	 Clayton	 quedó	 visible	 en	 el	 umbral.

Vaciló	un	instante,	y	entró,	mientras	la	vigilante	sonreía,	mirando	al	apuesto
sheriff	de	la	fina	cicatriz	en	la	mejilla.	Mary	Jane	quedó	delante	de	Vrain,	que
la	contemplaba	serenamente,	sin	que	la	belleza	aún	más	resplandeciente	de	la
muchacha,	 y	 lo	 bien	 que	 le	 sentaba	 el	 nuevo	 vestido	 azul,	 pareciesen
impresionarlo	lo	más	mínimo.

—La	noticia	me	pilló	de	sorpresa	—dijo	impávido—,	así	que	encontrarás
la	 casa	 un	 poco	 revuelta.	 Todo	 lo	 que	 tuve	 tiempo	 de	 hacer	 fue	 avisar	 al
pastor,	que	nos	estará	esperando	esta	noche	allí	mismo,	en	la	casa.	Creo	que
deberíamos	comprar	el	vestido	para	 la	boda	en	Crystal	City.	Quería	hacerlo
yo,	pero	me	pareció	que	tú	tendrías	algo	que	decir.

—Yo	lo	elegiré	—dijo	Mary	Jane.
—Bien.	¿Nos	vamos?
—Sí,	cuando	quieras.
Vrain	tendió	la	mano	al	atónito	alcaide,	agradeció	su	ayuda	y	sus	buenos

informes	 sobre	 Mary	 Jane,	 sonrió	 amablemente	 a	 la	 vigilante…	 y	 ambos
salieron	 del	 despacho.	 Poco	 después,	 subían	 al	 calesín	 que	 esperaba	 en	 el
patio,	y,	por	último,	la	doble	puerta	se	abría	para	ellos.	En	silencio,	fueron	a
Crystal	 City	 donde	 compraron	 el	 vestido	 blanco	 para	Mary	 Jane.	 Y	 luego,
ante	la	atónita	mirada	de	dos	hombres	ocuparon	de	nuevo	el	calesín,	rumbo	al
Norte…

—Oye,	Colby	—farfulló	uno	de	ellos—.	¿No	es	ése	el	vestido	que	compró
ese	tipo	esta	mañana…?

—Yo	creo	que	sí,	Track	—rió	Colby—.	Y	al	parecer,	no	era	para	él,	sino
para	la	rubita.	¡Y	vaya	rubita,	Track!

—¡Vaya	suerte	que	tienen	algunos,	demonios…!
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—No	 te	 quejes	 de	 tu	 suerte,	 Track,	 no	 te	 quejes,	 que	 esta	 mañana	 la
tuviste	a	montones.	Si	a	ese	sheriff	le	hubiese	dado	por	molestarse	contigo…

—No	 me	 lo	 recuerdes	 —palideció	 Track—.	 ¡Maldito	 seas,	 no	 me	 lo
recuerdes,	hombre!	¡Y	vamos	a	tomar	un	trago!	Todavía	tengo	seca	la	maldita
boca	que	siempre	abro	a	destiempo…

El	tiempo	era	bueno,	primaveral.	A	lo	largo	del	camino,	había	amapolas	y
madreselvas,	que	Mary	Jane	 iba	contemplando	en	silencio.	El	cielo	era	azul
intenso,	el	sol,	dorado	como	sus	cabellos…	Miró	de	reojo	a	Vincent	Vrain,	y
lo	 vio	 siempre	 impávido,	 con	 aquella	 cicatriz	 que	 le	 confería,
asombrosamente,	una	expresión	más	humana…

De	pronto,	Vrain	la	miró	y	dijo:
—No	hay	prisa,	¿verdad?
—No,	Vincent.
Él	desvió	la	marcha	del	caballo,	y	el	calesín	rodó	a	pequeños	tumbos	por

la	 ladera	cubierta	de	 flores	 silvestres,	hasta	 llegar	 a	 la	orilla	del	Nueces.	Se
apeó,	le	dio	la	mano	a	ella,	y	ambos	fueron	a	sentarse	a	la	orilla	del	río.

—¿Cómo	has	pasado	este	año?	—preguntó	de	pronto	Vrain.
Ella	lo	miró,	sonriente.
—¿Qué	año?
—Bueno…	Te	he	 estado	 enviando	dinero,	 paquetes…	No	me	digas	que

no	has	recibido	nada.
—Lo	 he	 recibido	 todo.	 Pero,	 Vincent,	 debes	 estar	 equivocado:	 no	 ha

pasado	un	año.
—¿No?
—No.	 En	 realidad,	 es	 como	 si	 hoy	 fuese	 mañana…	 Quiero	 decir,	 la

mañana	siguiente	a	la	noche	llena	de	estrellas	en	que	nos	conocimos.
Vincent	Vrain	la	tendió	lentamente	sobre	la	hierba,	y	se	inclinó	sobre	los

sonrosados	labios	de	Mary	Jane.
—Eso	era	lo	que	quería	oírte	decir	—susurró—.	No	ha	pasado	nada.	No

ha	pasado	un	año,	ni	 siquiera	un	día…	Sólo	ha	pasado	una	noche.	Y	ahora,
hoy,	empieza	otro	día.

Puso	 sus	 labios	 sobre	 los	 de	 Mary	 Jane,	 y	 ella	 se	 abrazó	 a	 su	 cuello,
serenamente,	plácidamente…	Al	fin	y	al	cabo,	aquél	era	el	día	siguiente	a	una
noche	de	estrellas.

Y	ninguno	de	los	dos	tenía	la	menor	prisa.

FIN
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