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El propietario del mas importante General Store de Crystal City mostro al
cliente otro vestido femenino, primero alzandolo, y luego extendiéndolo sobre
el mostrador. —;Y éste? —sonri6—. ;Qué le parece éste? Precioso, ;eh? —
Si... —musito6 el cliente—. Pero el color no acaba de gustarme... —jPero si
es precioso! —No digo que no... Pero... Bueno, ¢no tendria uno de color
azul?
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PARTE DEL FINAL

CRYSTAL CITY (ZAVALA, TEXAS). MAYO, 1876.

El propietario del mas importante General Store de Crystal City mostr6é al
cliente otro vestido femenino, primero alzandolo, y luego extendiéndolo sobre
el mostrador.

—Y éste? —sonrio—. ¢Qué le parece éste? Precioso, ;eh?

—Si... —musit6 el cliente—. Pero el color no acaba de gustarme...

—iPero si es precioso!

—No digo que no... Pero... Bueno, ¢no tendria uno de color azul?

—¢Azul? Azul, azul... jSeguro que si! ;Tiene que ser azul?

El hombre parecia un poco impaciente, y quiza intimidado por la
presencia de las tres mujeres que, en la otra punta del mostrador, lo
contemplaban con amable sonrisa un tanto maliciosa. Con motivos, porque
ver a un hombre comprando un vestido de mujer no era cosa de todos los dias.
Ni de todos los afios. A decir verdad, era la primera vez que veian a un
hombre comprando un vestido femenino...

—ijAzul! —exclamé alegremente el comerciante—. jEstupendo color
azul, amigo! ¢Qué le parece éste?

El cliente trago saliva.

—Si..., sl. Me gusta el color. Es exactamente lo que iba buscando.

—Pues no es por desanimarlo, pero este vestido, precisamente, es bastante
caro.

—No importa... No importa.

La puerta se abrio en aquel momento, y las mujeres y el propietario del
General Store miraron hacia alli. Dos hombres entraron, todavia un poco
deslumbrados por la luz del sol, y se acercaron al mostrador. Dos tipos altos y
malencarados, de revolver al cinto y modales bruscos.

Uno de ellos chascé dos dedos, mirando al comerciante.

—iHey! Queremos tabaco. Y un par de botas.

www.lectulandia.com - Pagina 6



—Un momento, por favor, enseguida les atiendo —mir6 de nuevo al
primer cliente del dia, que contemplaba dubitativo el vestido—. {No me diga
que no le gusta!

—Si, si, me gusta... Estaba pensando si sera de la medida que necesito.
Veamos...

Tomoé el vestido con dos dedos por cada hombro, y se lo colocé ante el
pecho, calculando medidas que debia conocer muy bien. Las sefioras
sonrieron, el comerciante sonrié... y el que queria comprar tabaco y un par de
botas solt6 una risotada.

—iOiga, amigo! —exclam6—. ;Y por qué no se lo pone? jAsi no tendria
la menor duda de que le sentaba bien!

Volvio a reir, y el otro le imitd, afiadiendo:

—Y como usted es rubio, le aseguro que el vestidito le sienta
estupendamente. jVamos, hombre, pongaselo!

El comprador del vestido femenino parecié no haberlos oido.

—Me lo llevaré —acept6 por fin—. ;Quiere envolverlo con lo otro? Y
por favor, tenga cuidado que el sombrero no se aplaste.

—Supongo que quiere usted el de las cintas azules.

—Si..., si... Ese, claro.

—iEstara precioso! —volviod a reir el del tabaco—. jSeguro que con ese
vestido y un sombrerito de cintas azules estara precioso! Y digo yo: ¢por qué
no hemos de ver como se lo prueba? jVamos, amigo, pruébese ese
sombrerito! jTengo ganas de empezar el dia riendo!

El comprador de prendas femeninas volvio ligeramente la cabeza, sonrio a
medias, y eso fue todo. En realidad, mas que una sonrisa fue una mueca. Pero
el que acompafaba al comprador de tabaco tuvo oportunidad de ver su rostro
lo bastante bien, y, bruscamente, el suyo quedo livido. Su compafiero insistio:

—~Qiga, le estoy diciendo que...

El otro le tir6 de una manga, y musito:

—Track, déjalo... Déjalo.

—iAl demonio! —se solt6 Track—. He dicho que quiero empezar el dia
riendo, ¢no? Usted, amigo, pruébese el sombrero. ;No me esta oyendo?

Parecia que no, que el comprador no le estaba oyendo, porque ni siquiera
volvié la cabeza como antes. Las sefioras empezaban a asustarse, y el
propietario del General Store rozaba ya la preocupacion.

—Le haré un paquete perfecto con todo —murmuré.

—Muy bien.
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Track comenzaba a sentirse irritado ante lo que, evidentemente, era un
menosprecio hacia él y sus; 6rdenes amenazantes. Asi que se acerco al cliente
de prendas femeninas, le asi6 de un brazo, y le hizo dar la vuelta, con rudeza.

—iLe estoy diciendo...! —estall6 iracundo, para callarse de golpe.

Se call6 de golpe porque, cuando los claros ojos del comprador de prendas
femeninas se clavaron en los suyos, sinti6 como un soplo helado que lo
estremeci6 de pies a cabeza. Track quedé mudo contemplando aquellos ojos,
la recia mandibula, la fina cicatriz que se deslizaba desde el pémulo derecho
casi hasta la punta de la puntiaguda barbilla. Era como un rostro de roca que
tuviese dos lagos tranquilos, transparentes. Un rostro recio, viril, sosegado...,
pero de tan peculiares ojos que miraban de tan peculiar manera que fue
inevitable el frio, el estremecimiento de Track.

El comprador de prendas femeninas no dijo nada. Ni una sola palabra.
Pero su mirada bajé hacia la mano de Track que le sujetaba por un brazo, y
luego ascendio de nuevo hacia los ojos de Track, el cual estaba entonces
mirando la estrella de cinco puntas prendida en la cazadora del otro. Pero,
ciertamente, no fue la placa de sheriff lo que mas impresion6 a Track, sino
aquella mirada, aquellos ojos impavidos fijos en los suyos.

No se oia ni una mosca en el bazar. Ni siquiera una respiracion.

Y por fin, Track apart6 su mano, y qued6 inmévil, como esperando la mas
terrible de las desgracias. Pero en el acto, el otro dejé de mirarlo. Volvio a
colocarse de cara al mostrador; tomo6 un cigarro de una caja, y mordio la
punta.

—Pongalo en la cuenta —le dijo al comerciante.

—Si... Si, sefior, si...

Mientras el propietario del bazar hacia el paquete, nadie se movio. El
cliente fumaba apaciblemente, fija la mirada en el mostrador o en el humo del
cigarro. Un buen cigarro, aromatico, suave. Cuando el paquete estuvo hecho,
pagoé la cuenta, tom6 su compra con una mano, y, con la otra, sosteniendo
entre dos dedos el cigarro, se quité el sombrero, en direccion a las todavia
asustadas sefioras, que sonrieron tenuemente agradeciendo su cortesia. O
quiza les hizo gracia los larguisimos cabellos rubios del hombre de la placa,
que salio por fin del General Store.

Sélo cuando la puerta se hubo cerrado, Track lanzé un profundo suspiro, y
apoy0 ambas manos en el mostrador. Su compafiero se acerco a él, y le
espeto, con voz ronca:

—¢Estas loco? ¢Por qué no te callaste cuando le viste la cara?
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—No sé... Pero cuando vi sus ojos... Por todos los demonios, Colby, jen
mi vida he visto ojos como ésos! ¢Quién es ese tipo?

—iEs Vincent Vrain! —aullé Colby—. Maldita sea tu estampa... ;Es que
no lo reconociste?

—No... Bueno, nunca lo habia visto... ;Vin Vrain? ;El famoso sheriff de
Uvalde?

—El mismo!

Track palidecié un poco mas, y el propietario del bazar, que los miraba a
los dos con sorna, tomé dos cigarros y los tendi6 hacia ellos.

—Tengan, fumen, amigos... Pueden hacerlo para celebrar que,
practicamente, acaban de nacer.

Afuera, Vincent Vrain estaba colocando el paquete en el calesin,
tranquilo, siempre inmutable. Para él, aquello habia sido como la molestia de
dos moscas que se espantan sin hacerles el menor caso.

Se coloco en el asiento, tomo las riendas, y las movio, con seco y suave
golpe. El caballo inici6 la marcha. Poco después, Crystal City quedaba atras,
y delante se iba perfilando el feo, edificio, aislado, oscuro, rodeado de muros
no demasiado altos. Habia una gran puerta doble, de roble, ante la cual se
detuvo por fin Vrain.

Y solo entonces la transparente, serena mirada del sheriff de Uvalde, se
alz6 hacia la inscripcion:

Crystal City WOMEN PRISON

Segundos después, Vin Vrain llamaba a la puerta de aquella carcel de
mujeres.
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CAPITULO1

UVALDE (CONDADO DE UVALDE, TEXAS). MAYO, 1875

Mae le echd los brazos al cuello, aferrandose a él con fuerza, como si
estuviese dispuesta a llegar a, la mas feroz lucha con tal de que él no pudiese
escapar de su abrazo.

—Vin —musité—: eres adorable.

Y para subrayar y reafirmar su opinion sobre Vincent Vrain, le besé en los
labios. Un beso calido, muy completo. Un beso ardiente..., que parecio dado
sobre una roca, pues los labios de Vrain ni siquiera se movieron para rechazar
el beso. Y mucho menos para aceptarlo, de modo que Mae Jarvis se aparto, al
fin, entre decepcionada y furiosa.

—Fres odioso... —se contradijo ahora—. ;Lo sabes? Si, eres odioso,
Vincent Vrain.

El sheriff de Uvalde encogi6é los hombros, y luego se desprendié de los
brazos de Mae, empujandola suavemente hacia atras.

—Mae —dijo casi amablemente—: esto va en serio.

—iOh, déjate de tonterias! jSon mentiras!

—Si son mentiras, tanto mejor para ti. Pero han sido varios los que han
venido a presentar la denuncia. No puedo desatenderlos. Tampoco quisiera
actuar contra ti sin avisarte, precisamente por el gran afecto que te tengo...

—iAfecto! —protest6 ella—. jAfecto! A veces, Vin, me pregunto si eres
humano. jEstas aqui, a solas conmigo, en mi dormitorio, y me hablas de
afecto...! jA mi, a la mujer mas bonita de Uvalde...! ;O no te parezco bonita?

Vincent Vrain alz6 las cejas, casi divertido, al parecer, y miré de arriba
abajo a la mujer. Debia tener poco mas de treinta afios, seguramente, pero se
conservaba tan bien que parecia una joven e inocente mufiequita: su piel
parecia seda; sus ojos eran verdes, muy grandes, hermosos; su boca, roja,
grande, inquietante para cualquier hombre; sus largos cabellos rojizos
provocaban la caricia... Y su cuerpo era mas que suficiente para dejar sin
resuello a la clientela del Lucky-Lucky Saloon cuando ella salia al escenario
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ataviada con unos pedacitos de tela con lentejuelas, medias largas de rejilla, y
unas plumas en la cabeza. En aquel mismo instante, vestida asi, pero sin las
plumas, Mae Jarvis tenia tal encanto, tal sugestion y dulzura femenina, que
hacia falta ser de piedra para soportarlo con la pasividad de que hacia gala
Vincent Vrain. En cuanto al camerino-dormitorio de ella, no podia
encontrarse quiza en toda Texas lugar mas propicio para fulminar la
resistencia de cualquier hombre: un divan rojo, sillones, un aparador con
botellas, bonitos cortinajes en el balcén que daba sobre la marquesina del
saloon... Alfombras, cuadros no demasiado decentes, la luz de uno solo de
aquellos quinqués de cristal pintado con flores... Y el lecho.

—Eres muy bonita, Mae —admitié Vin amablemente.

—Dices que soy bonita igual que si dijeras que esta lloviendo —gimio
ella.

—No creo. Cuando llueve me entusiasmo: llueve poco en Uvalde.

—iVincent Vrain! jTe odio!

—Crei que me amabas.

—Oh... jOh, si! jTe amo! Vin, te amo tanto...

Volvio a colgarse de su cuello, volvid a besarlo en la boca, y Vincent
Vrain volvio a apartarla.

—Mae —insistio—: en serio, tengo varias denuncias, y no quisiera que se
confirmasen. He venido a advertirte, aunque quiza eso no sea lo correcto por
mi parte. Simplemente, yo tendria que haber venido esta noche, y examinar tu
ruleta en pleno juego. Eso es lo que seguramente estan esperando que haga
los denunciantes. Sélo por afecto, te aviso: vendré a examinarla. Y si en
efecto, esta trucada, te meteré en la carcel... con ruleta y todo. ;.o entiendes?

—Son mentiras. jTe lo juro, Vin!

—Mejor. Sé muy bien que hay gente que no sabe perder, y eso les empuja
a hacer acusaciones muy peligrosas. Si tu ruleta no esta trucada, me alegro. Si
lo esta, te diré lo que vas a hacer: esta noche, utilizando precisamente el truco,
dejaras que todos los que vengan a jugar, ganen, a fin de que recuperen su
dinero. Y a las doce, quita la trampa, porque yo vendré a buscarla. ;Lo
entiendes, Mae?

—De verdad haces esto so6lo por afecto?

—Sdlo por afecto.

—iAbh, si supieras cuanto te odio..., amor mio!

Mae Jarvis volvio a besar a Vincent Vrain, que parecia estar muy bien
provisto de paciencia y resignacion... Y de nervios de acero, que resultaban
imprescindibles para resistir los... ataques de la mujer mas bonita de

www.lectulandia.com - Pagina 11



Uvalde... y de muchas, muchas millas a la redonda. Esta vez, fue ella quien
se aparto, desilusionada, entristecida.

—Vin, ¢qué tengo que hacer para que me ames? —susurro.

—No sé.

—¢Quiza...?

Vin Vrain recogiéo su sombrero, y se lo puso, con gesto brusco,
disgustado.

—Si alguna vez te quiero, te lo diré, Mae. Mientras tanto, sera bueno que
sepas...

Afuera, en la calle, se oy6 un disparo. Luego, otro... Y luego, varios mas,
tan seguidos, que fue imposible contarlos. Pero fueron no menos de ocho o
diez. También se oyeron gritos de miedo, exclamaciones de espanto...
Vincent Vrain mir6 hacia el balcon, y luego se dirigio hacia la puerta,
inalterable. La abrio, y se volvio.

—No olvides lo de la ruleta —dijo.

Salio al pasillo del piso alto del saloon, y descendid la escalera que se
cernia sobre el local, poco frecuentado todavia. Algunos clientes, agolpados a
las ventanas, se volvieron y lo miraron impresionados.

—Vin —dijo—, ha sido delante de los establos...

Vrain asintio con la cabeza, cruzo el local y salio al porche, mirando ya
hacia los establos publicos, donde se estaba realizando una gran
concentracion de curiosos. Alargd el paso hasta llegar alli, y comenzo a
apartarlos, hasta que se dieron cuenta de que era €él, y le abrieron paso en el
acto, dejando ver el centro del circulo, donde yacia un hombre de bruces.

Cuando se arrodillé junto a é€l, supo enseguida que no habia nada que
hacer. Estaba completamente acribillado. Le dio la vuelta, y se quedd
contemplando, al parecer imposible, el rostro del viejo Jonah, desencajado por
el dolor y la muerte, casi fuera de las drbitas sus ojos de borrachin
empedernido. Las balas le habian llegado por todos lados. De momento, sélo
un pensamiento lati6 en la mente del sheriff de Uvalde: habian acribillado
como a una bestia al ser mas inofensivo de Texas. Jamas habia ido armado,
jamas habia dado motivos de discordia, todos se reian de él y de sus
borracheras, pero se las pagaban... Una vez, quisieron apartarlo del whisky, y
el viejo Jonah estuvo a las puertas de la muerte. Le volvieron a dar whisky, y
fue como resucitar a un casi cadaver. Jonah volvio a reir, a jugar con los
chiquillos del pueblo, a contar divertidas cosas a los mayores, todas ellas de
sabor picante, y a llamar guapa a toda mujer que se cruzase en su camino...

www.lectulandia.com - Pagina 12



Mae, cubierta con una capa, se arrodill6 junto a Vrain, y lanzé un gemido,
llevandose una mano a la boca.

—Dios mio... jPobrecito Jonah!

—Parece que ya no te podra pagar los muchos tragos que te debe —
musité roncamente Vrain.

La corista propietaria del Lucky-Lucky abrazo el cadaver del viejo
borrachin, apretandolo contra su pecho.

—Pobrecito... Pobrecito Jonah —gimi6—. jLo han matado! ;Lo han
matado...!

Vrain se incorpor6. En aquel momento llegaba Charles Lester, su
ayudante, apresuradamente. Contemplo la escena, sobresaltado y luego mir6 a
Vrain.

—¢Qué ha pasado, Vin?

—No lo sé. ;Donde estabas tu?

—En la oficina. Me dijiste que mientras ibas a ver a Mae...

—Ah, si. Bien... Tendremos que...

—Yo lo vi... —se adelant6 un hombre, casi temblando—. jLo vi todo
perfectamente, Vin!
—Muy bien, Olen... —asintio el sheriff—. ;Y qué fue lo que viste?

—Fueron tres hombres... Creo que venian del Lucky-Lucky. Llevaban
botellas, muchas botellas, y se estaban riendo mucho...

—Borrachos?

—No —intervino el camarero del saloon—. No, no, Vin... No estaban
borrachos. Sé qué tipos son ésos. Estuvieron en el saloon, me pidieron una
docena de botellas, y mientras tanto tomaron un par de tragos cada uno. Sélo
eso. Luego, se fueron.

Vrain asintié con la cabeza.

—Sigue, Olen. ;Qué mas?

—Pues ellos pasaron por aqui cuando Jonah iba cantando... Ya estaba
borracho. Le dijeron algo, y se rieron... Luego, quisieron que Jonah se
descalzase, y que bailase sobre las bofigas mientras se bebia una botella
entera, que ellos le invitaban... Jonah les dijo que no y también les dijo cosas
feas... Algo de sus madres, sus padres, y cosas asi... Entonces, ellos
empezaron a disparar.

—cL.os tres?

—Sj, si... Los tres. Se fueron hacia el establo, Vin... Son forasteros.

—Yo los vi hace mucho rato, comprando muchas cosas en el bazar de
Geoffrey... —intervino otro—. Parece que compraron muchas provisiones.
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—Todavia deben estar en el establo, cargando los caballos —afiadi6 otro
mas.

Vincent Vrain mird hacia el establo publico y entonces se hizo un stbito
silencio a su alrededor, cuando, al sol poniente, se vieron sus claros o0jos
como tefiidos de rojo... Cuando dio el primer paso, todos se apartaron a gran
velocidad y hasta hubo quien ech6 a correr en aquel mismo momento.

Mae solt6 el cadaver del viejo borrachin, y se aferr6 con ambos brazos a
una pierna del sheriff de Uvalde.

—No... {No, Vin, no...! Espera... que te ayuden... jCharlie, ve con él...,
id con él todos!

Vin Vrain iba caminando, inexorable, arrastrando a Mae Jarvis como si no
se diese cuenta de ello. Los curiosos se estaban apresurando a ponerse a
cubierto. Atras, junto al cadaver de Jonah, Charlie Lester, el ayudante de
Vrain, parecia clavado al suelo, petrificado, congelado, livido el rostro.

—iNo, Vin, no vayas! —gritaba Mae—. {No vayas, deja que...!

De un brusco paso, Vrain se desprendio de Mae, que quedo tendida en el
polvo.

Luego, con unas cuantas zancadas mas, llegd a la gran puerta del establo
publico.
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CAPITULOII

Gene Carpenter acab6 de colocar las botellas en las alforjas, y luego, todavia
sonriendo, repasd y recarg6 su revolver, cosa que ya habian hecho sus dos
amigos.

Uno de ellos comento:

—Sera mejor que nos larguemos de aqui cuanto antes, no sea que esa
gente reaccione, Gene.

—iBah!

Enfundé el revolver, al fin, y tir6 una moneda a las manos del encargado
del establo. La moneda no lleg6 a las manos, sin embargo, porque el hombre
estaba inmovil, aterrado; golped en su pecho y cayo sobre la paja pisoteada
del suelo.

—¢Qué te pasa a ti? —lo mir6 torvamente Carpenter—. ;Algo no te
gusta?

El hombre puso cara de estar tragandose toda una herradura, cada vez mas
aterrado. Gene Carpenter seguia mirandolo, divertido, sarcastico. Iba a afadir
algo cuando, en la puerta del establo, una sombra se proyecto6 hacia el interior.

A la vez, los tres hombres se volvieron hacia alli, rapidamente, llevando
las manos a sus respectivos revolveres. Se quedaron asi, mirando la alta figura
de largos cabellos que parecian de oro rojo debido al reflejo exterior del sol.

—Soy Vincent Vrain, sheriff de Uvalde —dijo el recién llegado,
calmosamente—. Ustedes tres estan detenidos.

La expresién de los tres hombres fue de pasmo. Luego, pasé a ser una
mueca sarcastica. jEra broma? ;Un solo hombre, por muy sheriff que fuese,
iba a detenerlos, €l solo, a los tres?

—ilIban a matarme, Vin! —chill6 el del establo—. jHe visto en sus ojos
que iban a...!

—~Calma, Luke. Todo se arreglard. Ya no va a pasarte nada... Ustedes
tres, desabrochen sus cintos y déjenlos caer al suelo.

Gene Carpenter y sus amigos seguian con las manos sobre las culatas de
sus revolveres. El primero fruncio el cefio.
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—Sera mejor que se aparte, amigo —deslizo—: vamos a salir.

—FEso es cierto. Pero antes, desabrochen sus cintos.

Hubo un instante de silencio.

Y de pronto, uno de los amigos de Carpenter tir6 del revélver que ya
empufiaba.

Desde luego, consiguio sacarlo de la funda.

Pero solo eso.

Aun no lo habia colocado horizontal cuando ya Vin Vrain tenia el suyo en
la diestra. Una llamarada rojiza brot6 del cafién y el asesino lanzé un chillido
brevisimo, pues la bala, incrustindose en su corazén, lo paralizd
inmediatamente. Mientras este hombre saltaba hacia atras ya muerto, Vincent
Vrain se tiraba al suelo, de lado, en un salto elastico, de auténtico felino... y
su dedo volvia a apretar el gatillo, esta vez en direccion a Gene Carpenter,
que si habia conseguido colocar horizontalmente su revolver... para su mala
suerte. La bala disparada por Vrain dio en el cilindro del revolver de
Carpenter, que estall6 ruidosamente, revento, lanzando esquirlas de plomo y
metal a todos lados. Gene Carpenter salté hacia atras, lanzando un pavoroso
aullido y llevandose las manos a la cara.

Mientras, ignorando la bala que acababa de rebotar junto a su rostro
disparada por el tercer asesino, Vin Vrain disparaba por tercera vez, metiendo
la bala en la frente del hombre, por encima de la ceja derecha. También aquel
asesino salio volando de espaldas, para caer junto a un monton de paja, justo
sobre bofigas de caballo apiladas alli a la espera de ser retiradas.

Inmediatamente, Vrain orientd6 de nuevo su revolver hacia Gene
Carpenter, pero éste se revolcaba por el suelo, lanzando alaridos espantosos,
siempre con las manos ante el rostro, que se cubria rapidamente de sangre.

Vrain se puso en pie, y comenzo a acercarse a Carpenter, que,
subitamente, dejo de gritar y quedé inmovil. El sheriff de Uvalde se acuclillo
junto a él, y le puso la palma de la mano izquierda sobre el corazon. Pocos
segundos después, alz6 la cabeza, y mir6 al del establo.

—Ve a decirle al doctor Smithers que vaya a mi oficina, Luke. jLuke!
¢No me has oido?

—¢Eh...? ;Qué...? —reacciono el otro, al fin.

—Dile al doctor Smithers que vaya a mi oficina cuanto antes. Y que lleve
su maletin. Y avisa a Charlie y alguien mas, para que vengan a ayudarme.

—Si..., si, Vin, voy..., voy a...

Luke sali6 corriendo del establo, aullando como enloquecido.
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—iLos ha matado! jVin los ha matado a las tres! jEstan en el establo,
muertos...! ;Vin los ha matado!

En el establo, el sheriff de Uvalde torcié el gesto, y se desplazo, para
examinar a los otros dos asesinos. Estos si estaban muertos, ciertamente.

Cuando se incorpord, Mae estaba en la puerta del establo, mirandolo, vy,
de pronto, ech6 a correr y se abrazo a él, temblando. Vin Vrain comprendi6
que no era momento de apartarla, y la acepté contra su pecho, acariciandole
lentamente los rojos cabellos. Mae hipaba profundamente, con un
desconsuelo terrible.

Charles Lester, con su placa de ayudante al pecho, apareci6 también, y se
quedo clavado en el suelo. Durante unos segundos, su boca se abri6 y se
cerrd, en vano intento, hasta que por fin pudo musitar roncamente:

—Vin, no sé..., no sé lo que me ha pasado... Los pies parecian estar
clavados al suelo... Queria venir, pero mis pies...

—Te entiendo, Charlie... —dijo casi amablemente Vrain—. Pero si
alguna vez piensas ocupar mi puesto, sera mejor que aprendas lo mas pronto
posible a despegar los pies del suelo..., en todo momento.

—Si... Si, Vin...

—Qcupate de esto. Voy a llevar a Mae al Lucky-Lucky.

Le pasé un brazo por los hombros, y la saco del establo. Afuera, el cerco
de excitados curiosos se aparto rapidamente, dejando via libre para el sheriff
de Uvalde y la corista mas linda de muchas, muchas millas a la redonda.

Poco después, en la habitacion de Mae de nuevo, Vin Vrain escancio
whisky de una de las botellas del aparador en un vaso, y lo tendi6 a Mae, que
estaba sentada en el sofd, como hipnotizada.

—Toma. Es mejor que bebas un buen trago.

Ella tomo el vaso con mano temblorosa, bebio, y luego alzé sus ojos hacia
el sheriff.

—Fres..., eres un loco... —jade6—. Pudiste esperar a reunir varios
hombres que...

—No habia tiempo. Ellos habrian montado, habriamos tenido que
perseguirles... ;Para qué molestarse tanto?

—FEstas loco... —insistio ella—. Cualquier, dia, te mataran del modo mas
estupido, por esos ramalazos de genio...

—La sangre no es agua —replicO Vrain—. Ademas, habia dos motivos
muy poderosos para que yo actuase asi, Mae. Uno de ellos, que soy el sheriff
de Uvalde. El otro, que Jonah era un buen amigo, al que todos queriamos.
¢Cierto?
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—Si... Cierto, pero...

Vincent Vrain se dirigi6 a la puerta, la abrio, y se volvio, segin su
costumbre.

—No olvides que a las doce vendré a echar un vistazo a tu ruleta.
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CAPITULO III

El doctor Smithers sali6 del departamento de celdas, y se coloc6 junto a
Vrain, que dejo de consultar el montén de pasquines y lo miré expectante.

—¢Qué? —se intereso.

—No es nada. Ha tenido suerte. Las esquirlas han rozado su cara y su
cuello; mucha sangre, pero nada. Le he vendado la cabeza, y no creo que
haya, complicaciones... Al menos, en ese sentido.

—¢Qué quiere decir?

Smithers sefial6 hacia la ventana de la oficina, a través de la cual llegaba
un rumor rugiente de voces.

—AQuerran lincharlo, Vin —dijo.

—Ah... Bien, deje eso de mi cuenta.

Smithers asintio con la cabeza, pero se quedé inmovil contemplando a
aquel hombre que, normalmente, parecia de hielo. Por su parte, Vrain volvio a
dedicar su atencion a los pasquines, de modo que el médico comprendié que
la conversacion, de momento, habia terminado.

—Hasta luego, Vin —se dirigio hacia la puerta.

—Hasta luego.

Cinco minutos mas tarde, cuando Vrain guardaba los pasquines, al parecer
decepcionado porque ninguno de aquellos tres hombres estaba reclamado,
Charlie Lester apareci6 en la oficina, procedente del departamento de celdas.

—FEste se llama Carpenter... Gene Carpenter. Los otros se llamaban
Taffer y Kent.

—Esta bien. Quédate aqui. Yo voy a echar un vistazo a la funeraria...
Quiero que Jonah tenga un ataud digno del aprecio que todos sentiamos por €él
—fue a la puerta, la abrio, y se volvio—. Charlie.

—iQué...?

—Cuidado con los de afuera. No te descuides.

—Si... Tendré cuidado.

Vincent Vrain pareci6 vacilar. Por fin, cerr6 la puerta y camind hasta el
borde del porche. La masa de curiosos, que habia enmudecido bruscamente,
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lo contemplaba expectante, y un hombre pregunto:

—¢Es verdad que ese tipo sigue con vida, Vin?

El sheriff de Uvalde pase6 su mirada por encima de todas las cabezas, y
algunos tuvieron la impresion de que estaba pensando que le seria sumamente
facil cortarlas todas de un solo tajo.

—Volved a vuestras casas, o a divertiros al Lucky-Lucky —dijo
sosegadamente; y tras breve pausa, afiadi6—: No me obliguéis a disgustarme
con vosotros.

Bajo los escalones y, como siempre, un ancho camino se abri6 ante él.

S6lo un minuto mas tarde, estaba contemplando el cadaver del viejo
Jonah, en la funeraria, tendido en el suelo sobre unas mantas. Al su lado, el
propietario miraba del cadaver al sheriff y viceversa.

—Phil.

—Si, Vin.

—Vamos a hacerle un buen entierro a Jonah —musit6 el sheriff—. ¢De
acuerdo? Le enviaremos a boothill en el mejor de los ataudes que tengas.

—Bien... Lo menos valdra sesenta o setenta délares, Vin... Es mucho
dinero para mi...

—ILo pagaremos entre todos. No creo que nadie se niegue... Yo empiezo
la suscripcion con diez dolares.

Le tendi6 dos monedas de cinco ddlares, y Phil las estuvo contemplando
en la palma de su mano unos segundos. Saco una moneda de cinco dolares y
la unio a las de Vrain.

—Ya tenemos quince... —sonrio—. Apuesto a que recogeremos mucho
mas de setenta dolares.

—Seguro que si. Encargate de eso, ¢quieres Phil?

—Esta bien. Ha sido una muerte esttipida, ¢ verdad?

—:Conoces alguna muerte violenta que no sea esttipida? —pregunto a su
vez el sheriff de Uvalde.

Mir6 por ultima vez el arrugado rostro de Jonah, se puso el sombrero, y
abandon6 la funeraria. Mir6 hacia su oficina, y asinti6 con la cabeza al
comprobar que los airados ciudadanos se habian retirado casi en su totalidad.
Volvia la calma... al menos, de momento... y aparentemente.

Saco su reloj del bolsillo de la cazadora, y, al mismo tiempo que lo
sostenia, destrozado, entre sus dedos, se daba cuenta del agujero que tenia en
el bolsillo. Durante unos segundos, estuvo perplejo, contemplando el
estropicio. Cuando comprendi6 que el reloj habia evitado que una esquirla de
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metal o de plomo se clavase en su carne, hizo algo muy poco frecuente en él:
sonrio.

—FEs una lastima que el viejo Jonah no llevase diez o doce relojes —
musito.

Regreso a su oficina, y al verlo entrar, Charlie Lester se puso en pie, sin
saber por qué; no estaba obligado a ello, ni mucho menos.

—Hola, Vin... Sin novedad...

—Bien. ¢Llevaban dinero esos tipos?

—Si, si, claro... Lo he puesto todo en este cajon...

Abrio6 el cajon indicado, y Vrain, tras acercarse a la mesa, contempld
inexpresivamente los billetes y monedas. Calculé que no habia alli menos de
mil trescientos dolares, en total.

—No se puede decir que andasen en la miseria, ¢verdad? —comento
Charlie—. Hay mas que suficiente para pagar el mejor de los ataudes para
Jonah...

—No. Eso lo pagaremos nosotros, Charlie. Estos tipos no tienen derecho a
participar en la despedida de Jonah.

—No sé si te entiendo, Vin.

Este encogié los hombros, tomé unos cuantos billetes y los tendié a su
ayudante.

—Ve a lo de Geoffrey y dile que te venda un reloj para mi. Que sea lo
mas parecido, posible al que le compré hace un par de afios. Le llevas el reloj
a Fanny, le dices que no iré esta noche a cenar a su restaurante, y que por
favor, me traiga la cena aqui... Y el reloj. Td cenas alli y luego te dedicas a
dar vueltas, con los oidos bien abiertos. ;.o entiendes, Charlie?

—¢Crees que intentaran algo mas tarde?

—No lo sé. Pero si oyes o ves algo interesante, ven a decirmelo
inmediatamente.

—Si, Vin. Escucha, he estado pensando en lo de antes...

—Olvidalo.

Se sentd a la mesa, comenzo a liar un cigarrillo, y su ayudante
comprendio que no habia nada mas que hablar.

A las doce menos cinco de la noche, Charlie aparecié en la oficina,
siguiendo las instrucciones recibidas durante su ultima presentacion para
informar a Vrain que no habia novedad. Tampoco esta vez habia novedad.

—Bueno, si hay una... —ri6 Charlie—. jTodos parecen haberse vuelto
locos, Vin! jEstan ganando mucho dinero en la ruleta de Mae, y el whisky va
corriendo como agua!
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—Eso es bueno —acept6 Vrain.

—:Bueno? —se sorprendio Charlie—. jPero si t detestas que la gente se
emborrache y que...!

—Esta noche, no, Charlie. Esta noche, cuanto mas beban, mejor: asi se
olvidaran del tipo que tenemos ahi dentro, y no habra complicaciones
mayores. ;No te parece?

Charles Lester se mordio los labios.

—Maldita sea... —masculld, mohino—. jNo conseguiré nunca llegarte ni
a las espuelas, Vin!

—Solo es cuestiéon de ir viviendo... y pensando, Charlie. La vida y los
pensamientos son los que mas ensefian a un hombre. Bien..., ;jalgo mas, que
sea interesante?

—No. Bueno, Mae no actua esta noche.

—:Por qué? ;Se encuentra mal?

—Seguramente.

Vrain consulto su reloj nuevo, hizo un gesto, y se dirigio a la puerta. Esta
vez no se volvio para hacer uno de sus comentarios o recomendaciones.

Lo primero que distinguio por entre el humo, al entrar en el Lucky-Lucky
Saloon, fue el rostro livido y sudoroso del croupier empleado de Mae Jarvis
que manejaba la ruleta. El pobre hombre parecia estar al borde del
desvanecimiento. Al verlo, lo llamo con los ojos, con expresion angustiada, y
Vrain fue hacia alli, sin que nadie reparase en él, pues la fiebre del juego tenia
a los clientes, sumergidos, como ciegos, en su noche de fortuna.

—¢Qué hay, Paul?

—Llevo..., llevo perdidos mas de nueve mil doélares, sheriff. Estoy
siguiendo instrucciones de Mae, pero es mucho dinero... Le he enviado
recado de lo que ocurre, pero ella no quiere saber nada...

—FEs una noche de mala fortuna para la casa, ¢;verdad?

—Si... Si, si, pero... Bueno, es que perder asi...

—¢Asi? ;Como, Paul?

—Bueno... —enrojecio el croupier—. Vaya, nada...

—Ah. Bien, son las doce: quiero examinar la ruleta.

—¢De veras? —exclamo Paul.

—Es sorprendente que te alegres, ¢no crees? —lo mird ironicamente
Vrain—. Bien, levanta esto, para que pueda echarle un vistazo a los
mecanismos... jSefiores! —alzo6 la voz—. jApartense, por favor! jHe tenido
denuncias respecto a que la ruleta de Mae esta trucada, y vamos a comprobar
que...!
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Un rugido de protesta brot6 de la mesa de jugadores. El sheriff de Uvalde
fue increpado furiosamente, hasta qué alzé las manos, pidiendo calma.

—FEsta bien, esta bien... Entiendo que ustedes no desean que la ruleta sea
examinada..., cierto?

Un coro de voces dijo que si, que cierto.

—En tal caso, los que presentaron denuncia deberan pasar por mi oficina
a retirarla. Celebro mucho comprobar que todo se resuelve amistosamente.
Sigan jugando —se incliné hacia el croupier, y afiadio, en voz baja—: Pero
ahora, que se atengan a las consecuencias. Igual que td, ¢lo entiendes?

—Si... Si, sefior.

—FEs la bola la que manda. Sélo la bola, Paul.

—S1, senor, si...

—No lo olvides nunca.

—No, senor.

Vrain se alejoé de la mesa, directo a la escalera, y poco después entraba en
el cuarto de Mae Jarvis. La vio en la cama, y se acercé lentamente quitandose
el sombrero, dejando escapar sus largos cabellos rubios, rebeldes. Mae lo
miraba fijamente, muy seria.

—Hola.

—Hola, Vin.

—Te encuentras mal?

—No.

—c:Entonces...?

—No me ha parecido decente actuar esta noche después de lo que le ha
pasado al pobrecito Jonah... Era el que mas silbaba, reia y aplaudia cuando
yo salia al escenario. Siento mucha pena por él.

Vincent Vrain parpaded. Luego se inclind y bes6 a Mae Jarvis en los
labios, sin prisa, con suavidad. Cuando se disponia a apartarse, ella lo retuvo,
rodeandole el cuello con los brazos.

—Vin —susurr6—: ¢significa esto que empiezas a quererme..."?

—No, Mae. No. Siento afecto por ti, ya te lo he dicho esta tarde. S6lo eso.

—:Crees que soy... o he sido una... mala mujer? —gimio ella.

—No creo nada. Y si te quisiera, no me importaria nada. No es eso. Eres
muy bonita, sé que eres buena, no me importaria tu pasado, ni nada... Mae,
simplemente, no eres la mujer que yo amaria. Y te aseguro que no es por nada
especial.

—FEsta bien.

—Lo siento de veras.
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—Estoy segura de que asi es. ;Como ha ido lo de la ruleta?

—Solucionado. Creo que muchos de los ambiciosos que hasta ahora han
estado ganando, pagaran cara su codicia. Es muy posible que pierdas mucho
menos de lo que temias, pero eso ya es cuenta de la ambicion de cada uno. La
avaricia rompe el saco, dicen...

—Vin, ¢no puedo hacer nada para que me quieras?

—Creo que no.

—Por favor... Por favor, dime que si... Dime que puedo hacer algo... Lo
que sea...

—No hay nada, Mae.

—Lo que sea... Vin, te amo tanto... j{Pideme lo que quieras! Yo lo haria
todo por ti, todo... Incluso, daria mi vida...

Vincent Vrain hizo lo posible por no demostrar la impresion que le
producian las palabras de Mae Jarvis, que €l sabia sinceras.

—La vida es, en definitiva, lo inico que tenemos, Mae. Sera mejor que la
emplees en algo mas ttil que darla por mi. Intenta dormir —fue a la puerta, la
abrio y se volvio—. Maiiana, con el sol, veras las cosas sin tanta tristeza.
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CAPITULO 1V

Lucia ya un sol de cien mil demonios cuando Charlie zarande6 a Vincent
Vrain, y éste se sentd rapidamente en el camastro que habia en el pequefio
cuarto de la Sheriff’s Office.

—¢Qué pasa? —mascullo.

—Son mas de las once, Vin.

—Oh, bien... Me he dormido...

—Es l6gico, teniendo en cuenta que has pasado la noche despierto por si
ocurria algo. Pero no te despierto por capricho: hay dos tipos en la oficina que
quieren hablar contigo.

—¢Quiénes son?

—No lo sé. Desde luego, no son gente pacifica.

Vin Vrain se quedé mirando fijamente a su ayudante. Parpadeé, por fin, y
asintié con la cabeza.

—Ve con ellos. Y ten mucho cuidado, Charlie.

Este sali6 del pequefio cuarto, y Vrain se puso las botas y se colocé el
cinto con el revolver. Luego, se puso su cazadora con la placa prendida en el
lado izquierdo; se alisé los largos cabellos, tocé brevemente el revdlver, y
salio.

Charlie estaba de pie junto a la silla. Delante de la mesa, dos hombres
volvieron la cabeza al oirlo, y sus miradas se clavaron con dura expresion en
el sheriff de Uvalde. Uno de ellos debia tener alrededor de treinta afios. El
otro, rebasaba los cincuenta, era barbudo, de ojos pequefios y feroces... Una
sola mirada a sus rostros y a sus revolveres fue suficiente para que Vrain
supiese a qué atenerse respecto a ellos. Pero, impavido, se acerco a su mesa,
que quedo interpuesta entre los visitantes y él.

—Buenos dias —salud6—. Soy Vincent Vrain, sheriff de Uvalde.
¢Querian ustedes verme?

El barbudo asinti6 con la cabeza.

—Usted tiene a mi hijo encerrado —dijo sordamente.

—Se refiere a Gene Carpenter?
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—Si.

—Bien... Es cierto. Pero, naturalmente, tengo mis motivos. Ayer por la
tarde, su hijo y dos hombres mas...

—Sabemos perfectamente, lo ocurrido —cort6 el barbudo—. Nos hemos
enterado de ello en el establo.

—Ya. En ese caso, sefior Carpenter, no dudo que usted comprendera que
tengo motivos para tener encarcelado a su hijo.

—FEs una contrariedad... —desliz6 el barbudo Carpenter—. Vera como
estan las cosas: nosotros somos un grupo de diez hombres, que cabalgabamos
cerca de Uvalde, camino de Santone. Decidimos acampar unas cuantas millas
al Norte, y entonces, al repasar las provisiones nos dimos cuenta de que
andabamos algo escasos. Mi hijo, y dos de nuestros amigos, decidieron venir
a Uvalde a comprarlas... Cuando lleg6 la noche, y ellos no regresaron,
supusimos que se habian quedado aqui a divertirse, y pensamos que
regresarian al amanecer, para seguir nuestro camino. Usted ya sabe que a los
muchachos les gusta divertirse...

—Lo entiendo muy bien... —asintié Vincent Vrain—. ;Son ustedes el
equipo de algun rancho?

—No exactamente.

—Ya.

—Como le decia, ellos no regresaron ésta, mafiana, asi que Conrad y yo
—-sefaldo a su acompanante con un pulgar— decidimos venir a ver qué
ocurria. Lo primero que hicimos fue ir al establo, y allda hemos visto sus
caballos, cargados con provisiones y bebida... Alla nos han contado lo
sucedido.

—Entonces, usted ya sabe que se trata de un asesinato, sefior Carpenter.

El barbudo se qued6 mirando fijamente a Vrain, como esperando que éste
bajase su mirada. Pero los transparentes ojos del sheriff de Uvalde
permanecieron altos, siempre fijos en los de su interlocutor, atentos,
tranquilos a la vez.

—:Y eso qué significa exactamente? —pregunt6 al fin Carpenter.

—Significa, creo yo, que después de ser juzgado, su hijo sera ahorcado.

—Supongo que no habla en serio.

—Pues supone muy mal. Lo lamento.

El llamado Conrad se movio, pero muy poco, porque la mano izquierda de
Carpenter se pos6 en su brazo derecho, como una zarpa fortisima.

—¢Puedo ver a mi hijo? —susurro.
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—Si dejan ustedes sus armas en esta mesa, no veo motivos para impedir
tan logico deseo.

Conrad hizo un gesto, pero Carpenter apret6 mas su mano,
inmovilizandole el brazo derecho. Luego, lo soltd, y se desabroché el cinto,
que dejo sobre la mesa. Conrad emitio un sordo gruiiido, y le imit6. Vrain fue
adonde tenia colgadas las llaves de las celdas, tom6 el manojo y abri6 el
departamento, atrayendo la pesada puerta con rejilla de tres barrotes. Hizo un
gesto de invitacion y Carpenter y Conrad entraron. Con un gesto, Vrain llamo
a su ayudante, que se acerco velozmente.

—Charlie —musité el sheriff—: toma un rifle, y sal al porche. Ten los
ojos bien abiertos. ;Entiendes?

—Si, Vin.

Este entr6 tras los dos hombres, y los vio ya pegados a los barrotes,
conversando en susurros con Gene Carpenter, cuya cabeza parecia una bola
blanca debido a los vendajes. El sheriff de Uvalde se apoyé con un hombro en
la pared, cruzo los brazos, y sus ojos quedaron fijos en los tres hombres. No le
importaba en absoluto lo que estuviesen hablando, quiza porque podia
adivinarlo todo. No parecia probable que cualquier situacion pudiese
sorprender a Vincent Vrain.

El susurrado conciliabulo dur6 apenas tres minutos. Luego, Carpenter
padre y Conrad se volvieron, y Vrain se apartd, para dejarlos salir. L.os dos
hombres le dirigieron una mirada de calculo, como sopesando las
posibilidades de intentar algo, pero, evidentemente, sus animos se enfriaron
ante el larguirucho de los ojos claros.

De nuevo en la oficina, los dos hombres recuperaron sus armas, Yy,
mientras se colocaba de nuevo el cinto, Carpenter murmuro:

—Fs toda una contrariedad, si... Mis hombres y yo queriamos llegar
cuanto antes a Santone.

—Pueden ustedes seguir el viaje, y si me dejan su direccion con gusto les
enviaré un telegrama informandoles de la fecha del juicio.

—Es usted muy amable —sonri6 torcidamente Carpenter—. Pero el caso
es que mis amigos y yo no quisiéramos seguir el viaje sin que Gene se viniese
con Nosotros.

—Temo que eso no podra ser.

Carpenter se qued6 mirandolo, con una sonrisa de ferocidad mal
contenida.

—Quiza usted cambie de idea, sheriff... —desliz6—. Nosotros vamos a
estar esperando por aqui hasta la puesta del sol. No tendra dificultad en
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encontrarnos.

—Lo sé. Pero ahorrarian mucho tiempo si siguieran su camino.

—A mis amigos y a mi no nos importara esperar, con tal de que Gene se
venga con nosotros.

—Menciona usted mucho a sus amigos, sefior Carpenter. Puede que sean
diez, o mas, o menos. Pero una cosa le aseguro: no es facil asustarme a mi. Y
si quiere un buen consejo, mida mejor sus palabras o usted ird a hacer
compaifiia a su hijo.

Carpenter sonrid, mirando de arriba abajo a Vrain.

—Es usted un hombre duro, ¢eh?

—Tan duro como las circunstancias lo requieran. Lo justo en todo
momento. ; Algo mas?

Hubo un largo cambio de miradas. Ferozmente sarcastica la de Carpenter.
Indiferente la de Vincent Vrain. Por fin, sin afiadir una sola palabra mas,
Carpenter se dirigio a la puerta, y salio, seguido de Conrad. Charlie, que habia
estado escuchandolo todo en el umbral de la oficina, se reuni6 con Vrain
junto a la mesa.

—:Ha estado amenazandonos, Vin? —pregunt6 con voz aguda.

El sheriff no contestd6. Abrid6 un cajon de la mesa, sac6 de nuevo el
monton de pasquines, y se sentd, comenzando a pasarlos, sin prisa. Muy
pronto se detuvo, fija la mirada en un pasquin.

;Te gustaria ganar tres mil ddlares, Charlie? —musito.

Este resping6, mir6 el pasquin, y su rostro perdi6 el color. Alld estaba:
Franklin Carpenter, reclamado por robo y asesinato... Tres mil dolares de
recompensa, vivo 0 muerto.

—Demonios... —jade6—. {Tres mil do6lares! Una fortuna... ;Qué vamos
a hacer, Vin?

—No sé.

—Seguro que los amigos de Carpenter son toda una banda de forajidos...

—FEso por descontado —asintio Vrain—. Ya lo sabia, Charlie.

—¢:Lo sabias? —se sorprendio su ayudante.

—Tan sdlo a gente como ésa se le ocurre la... diversion de acribillar a un
viejo borracho. Para hacer semejante cosa, hace falta estar desprovisto de
entrafas, Charlie.

—Debe ser gente muy peligrosa... Y dijo que eran diez, me parece... Es
muy posible que se atrevan a asaltar la oficina, ¢no te parece? Yo creo que
deberias nombrar algunos alguaciles interinos por si...

—No. No haremos nada.
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—¢Nada?

Vincent Vrain permanecio silencioso, pensativo, durante unos segundos.
Luego, movio negativamente la cabeza, insistiendo:

—Por ahora, nada. ¢Sabes ya cuando vamos a enterrar a Jonah?

—FEsta tarde, a las cinco.

—Bien... No quisiera dejar de asistir. Ve a buscar al alcalde, y dile que
tenga la amabilidad de venir. Enviame también a varios hombres que estén
dispuestos a jurar al cargo provisional.

—iDe acuerdo! —exclamo6 Charlie, corriendo hacia la puerta.

Veinte minutos mas tarde, el alcalde Vanish, y nueve hombres de Uvalde,
estaban al corriente de la situacion, tal y como la veia Vincent Vrain; punto de
vista que, desde luego, nadie se atrevio a discutir. Si Vrain decia blanco, es
que era blanco.

—¢Y qué has pensado, Vin? —pregunto el alcalde, al fin.

—Lo primero de todo, ellos —sefialé a los que se habian ofrecido como
ayudantes interinos— juraran el cargo, y se quedaran en todo momento cerca
de la oficina, armados. Después, salvo que esa gente nos busque
complicaciones, no haremos nada hasta después de haber enterrado a Jonah.

—¢Y luego?

—Luego, iré a detener a Franklin Carpenter. Si lo mato, lo enterraremos
con los dos hombres de ayer. Si él prefiere entregarse lo llevaremos con su
hijo a Crystal City, al penal.

Sus palabras ni siquiera fueron frias: mdas bien, indiferentes, como si
estuviese anunciando proyectos infalibles o normales. Pero los que le
escuchaban tuvieron, por un instante, una sensacion de frio en la espalda.

Por fin, uno de los ayudantes propuestos musit6:

—No sera facil llevar a los Carpenter a Crystal City, Vrain. Sus amigos
que estan cerca de aqui esperando...

—Ya cuento con eso.

—De todos modos..., ¢por qué llevarlos a Crystal City? —se opuso el
alcalde—. Se les puede juzgar aqui, y...

Se detuvo de pronto, y Vrain lo miré con amable ironia.

—:Y...?

—Nada —farfullé Vanish—. Olvidaba que el juez Granston esta ausente,
y que tardara no menos de tres semanas en volver.
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—Exacto. Hay otra cuestion, ademas. Esta oficina —hizo un amplio
ademan— y las celdas, no son todo lo seguras que requiere el caso.
Tendriamos que vigilar esa puerta y la de atras, la del departamento de celdas.
Y sobre todo, esta el hecho de que un asalto de esa gente ocasionaria victimas
innecesarias... De ningin modo estoy dispuesto a correr ese riesgo. L.o mejor
es llevar a los Carpenter... o al que quede vivo de ellos, al penal de Crystal
City. Dudo mucho que se atreviesen a asaltarlo.

Hubo alegres sonrisas de aprobacion, hasta que uno de los futuros
alguaciles deslizo6:

—¢Y quién llevara a los Carpenter a Crystal City?

Fue como un tonel de agua fria sobre todas las cabezas..., excepto sobre
la de Vincent Vrain, que mir6 al hombre con un gesto casi socarron.

—Ustedes —dijo—. Ustedes, los alguaciles interinos... No se pongan
nerviosos: lo que quiero decir es que todos creeran que los llevan ustedes.

—¢Qué quiere decir exactamente?

—Vamos a buscar un carro cerrado, fuerte y grande. Cuatro de ustedes se
meteran dentro sin que los vea nadie. El carro sera traildo delante de mi
oficina, y sacaremos a los Carpenter como si quisiéramos que nadie los vea.
Entraran en el carro, y quedaran bajo las armas de los cuatro que estén ya
dentro del carro. Los demas, iran cabalgando a los lados, hacia Crystal City.
Lo mas probable es que no se atrevan a atacarlos, pero, si lo hiciesen, se
meten todos dentro del carro, y dudo mucho que consigan herir a uno solo de
ustedes. Eso aparte de que pueden amenazar con matar a los Carpenter, o al
que quede, si insisten en atacar.

—Fso esta muy bien —aprobd Charlie entusiasmado—. jEsta muy bien,
Vin, de veras!

—Solo hay un detalle que nadie debera saber: los que iran en el carro no
seran los Carpenter. O el que quede de ellos —Vrain mir6 a su alrededor,
flotando en sus labios una seca sonrisa—. Yo me encargaré de llevarlos a
Crystal City, de noche, sacandolos por la puerta de atras de las celdas. Ya sé
que es un... truco muy viejo, pero suele dar resultado.

—Pero no veo la necesidad de hacerlo —opuso Vanish.

—Yo, si. Si los atacan a ellos, los dos hombres que pasaran por los
Carpenter, seran mas ayuda para rechazar a sus amigos. Y si por cualquier
circunstancia, consiguieran llegar al carro, se encontrarian con que los
Carpenter no estaban alli... Nada ni nadie me impedirda poner a Gene
Carpenter en manos del verdugo —acabo duramente—. Ahora, los que no
acepten mi plan, pueden marcharse.
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Hubo un largo silencio, hasta que uno de los hombres, musito.

—¢Cuanto cobrariamos por esto, Vrain?

—Cincuenta ddlares cada uno.

Por encima de la exclamacion de alegre codicia ante cantidad tan fabulosa
por un trabajo de esa clase, se oy0 el aullido del alcalde Vanish, que habia
palidecido.

—iCincuenta ddlares! —grit6—. jEs imposible, Vin! {De ninguna manera
el Ayuntamiento puede pagar cantidad semejante...!

—Yo la pagaré —dijo Vrain.

Abrio el cajon, saco el dinero requisado a Carpenter, Kent y Taffer, y fue
haciendo montoncitos de cincuenta délares con monedas y billetes. El resto,
lo volvio a guardar en el cajon. De otro, sac6 un montén de placas, y fue
colocando una sobre cada montoncito de dinero. Por fin, pase6 la mirada a su
alrededor y musito:

—Pago por adelantado. ¢ Alguien quiere jurar el cargo?

Un minuto mas tarde, tras el juramento en bloque, Uvalde contaba con
nueve alguaciles mas, a las 6rdenes del sheriff Vincent Vrain.

—Nos reuniremos aqui antes del entierro de Jonah, porque algunos
tendran que quedarse vigilando las celdas. No exhiban sus placas demasiado
hasta entonces. Charlie, ti quédate.

Cuando quedaron solos, Charlie susurro:

—Es muy arriesgado lo que quieres hacer, Vin.

—No demasiado. Cuento con dos pequeinas ventajas. Una, que no sabra
nadie, o casi nadie, que soy yo quien llevara a los Carpenter a Crystal City.
Dos, que si me atacan, lo primero que haré, y no sera sin avisar a los amigos
de los Carpenter, sera volarles la cabeza a los dos.

Charles Lester se estremecio.

—FEres... implacable, Vin. Y creo..., creo que el mejor sheriff de toda
Texas.

—Mas o menos —lo miré Vrain, con condescendiente amabilidad—. Te
he dicho que te quedaras porque quiza tu también quieras cincuenta doélares.

—:Yo?

—No me parece justo que unos cuantos hombres contratados
provisionalmente cobren esa prima y tu, que siempre estas sirviendo a la ley,
no cobres lo mismo.

Charlie se paso la lengua por los labios.

—:Tu vas a apartar algo para ti? —musito.

—No.
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—Bueno... Entonces, yo tampoco quiero nada, Vin.

Este acabo de cerrar el cajon, se puso en pie, palme6 un hombro de su
ayudante, y se dirigi6é hacia la puerta. La abrio y se volvio.

—No te descuides, Charlie: Yo voy a dar una vuelta por ahi, y a ver si
esta listo el ataud de Jonah. Espero que sea digné de la amistad y el carifio
que todos le teniamos.

Era, en efecto, un hermoso atadd, forrado de negro. Pero, a fin de cuentas,
un ataud, que, como coment6 alguien, era el unico traje que él no quisiera
estrenar nunca. Luego, cuando después del breve responso del pastor Higgins,
cayO sobre la negra tela la primera paletada de tierra, con sonoro crujido,
hubo un estremecimiento general. La actitud de todos era sombria.
Ciertamente, Jonah habia sido un borracho, un viejo initil, pero... Con
seguridad, en las mentes de todos estaban no solo los recuerdos de los chistes
y divertidas borracheras, del viejo, sino su ultimo aspecto, tendido sobre el
polvo, completamente ensangrentado...

Cuando ya estuvo colocada la cruz, Mae Jarvis, vestida decentisimamente,
tir6 de una manga de Vincent Vrain.

—Vin... ;Nos vamos?

El sheriff de Uvalde alz6 la cabeza, la miré y luego miré a los demas, que
se alejaban. Estaban los dos solos ante la tumba de Jonah.

—S{ —asinti6, con voz apenas, audible—. Nos vamos... Este no es sitio
para conversar.

Mae se tomo de su brazo, y comenzaron a caminar por entre las tumbas,
hacia la salida del cementerio.

—Fs un lugar hermoso —dijo ella, de pronto.

—¢:Te refieres al cementerio?

—Claro.

—No digas tonterias.

—Por qué te parecen tonterias? Hay paz, hay sol, hay quietud, flores... y
se oye a veces, el canto del viento al filtrarse entre los cipreses... No hay
duda, es un lugar hermoso.

—Bueno —encogié Vrain los hombros—. No es que la vida me parezca
maravillosa, pero preferiria tardar mucho tiempo en venirme a... gozar de
esta paz y del canto del viento entre los cipreses... ;Como estas hoy?

—Deprimida. Pero sigo amandote.
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Vrain no contestd. Fueron hacia el calesin de ella y la ayudé a subir.

—Adios, Mae.

—:No vienes?

—No.

—¢Vas a regresar a pie pudiendo venir conmigo?

—Lo mejor que puedes hacer es encerrarte en tu habitacion hasta que todo
haya terminado.

—¢ A qué te refieres?

—Tengo que ir a detener a un hombre... que no esta solo. Y presiento que
tendré que pelear contra él y su amigo. Las balas nunca saben adénde van,
Mae.

—Supongo que también esta vez querras hacerlo solo.

Vrain asintié con la cabeza, se acerco al arbusto donde habia colgado su
cinto con el revolver, y se lo abrochd. Mientras tanto, miraba hacia el pueblo,
fruncido el cefio: un jinete llegaba desde alli, a todo galope...

Y segundos después, Charlie desmontaba de un salto junto a Vrain,
exclamando:

—iSe han ido, Vrain!

—¢Quiénes se han ido?

—iCarpenter y el tal Conrad! Estuvieron tomando unos tragos por ahi, sin
que yo les perdiese de vista. De pronto, fueron al establo, salieron montados,
y se alejaron hacia el Norte.

Vincent Vrain se qued6 mirando cefiudo, a su ayudante.

—c¢Has dejado marchar a un hombre reclamado por la ley, Charlie?

—Pe-pero td..., tu dijiste que... que irias en persona a detenerlo, y... y
yo... Bueno, no supe qué hacer...

—¢ Sentiste tus pies clavados en el suelo, Charlie?

—No..., no sé, Vin... jNo lo sé!

—Sabes lo que significa la marcha de esos dos hombres?

—No sé... No sé, no... Quiza tuvieron miedo de ti...

—Tonterias. Esa clase de gente no tiene miedo a nadie... No ha sido por
eso. Han ido a reunirse con los demas, esperaran que pase el carro, y lo
atacaran, o prepararan alguna emboscada. Deberia enviarte en el carro,
Charlie.

—Pues hazlo, si quieres —aceptd Charlie, desabrido. Vincent Vrain
frunci6 aun mas el cefio.— Charlie: eres un buen muchacho, pero quiza
deberias buscar un empleo distinto. Este no es trabajo para ti. Por tanto, te
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diré una cosa: el dia en que yo decida retirarme, no cuentes con mi apoyo para
ocupar mi puesto. No sirves, ;entiendes?

—Ya sabia que pensabas eso de mi —grufié Charlie.

—A decir verdad, atn tenia esperanzas. Pero, no. Ya no. Sera mejor que
vayas a esperarme a la oficina, para prepararlo todo para esta noche.

Se desentendi6 de él y subié al calesin de Mae, tomando las riendas.
Cuando volvié a mirar a Charlie, éste partia ya de regreso a Uvalde.

Mae comento:

—¢No has sido demasiado duro con él, Vin?

—Si. Lo sé.

—¢Por qué? Es diferente a ti... Es un poco mas joven, no tiene tu
experiencia, ni tu dureza, ni tu valor, ni tu rapidez... No todos los hombres
pueden tener la suerte de ser como tu. Si Charlie y tu tuvierais que pelear a
revolver, podrias matarlo mil veces antes de que consiguiera mover un
dedo... No puedes exigirle que haga lo mismo que harias tu.

—Lo hago por su bien.

—:Por su bien? ;Qué bien puedes hacerle exasperandolo asi? No
conseguiras que cambie, creo yo.

—Desde luego. Pero quiza consiga hacerle comprender de una vez que él
no sirve realmente para esto. Entonces, buscara otro empleo y es seguro que
vivira muchos afios.

Mae Jarvis mir6 asombrada a Vrain. Luego, se mordio los labios, antes de
murmurar:

—Perdéname.

—No te preocupes, nadie puede entenderlo, todo, Mae.

—Al parecer, tud si. No eres un hombre facil de tratar, Vin.

—¢:Te parezco... antipatico, adusto, grosero, quiza...?

—No, no, no... {No! Eres tan amable..., tan tranquilo y cortés... Pero no
es posible saber nunca lo que piensas, o lo que pretendes. De los demas
hombres, me basta un gesto para saber lo que estan pensando o tramando.
Pero contigo... No sé, Vin. Generalmente, te las arreglas para demostrar, del
modo mas inesperado, que eres mejor que los demas, en cualquier terreno.
Pero s6lo cuando es necesario tu superioridad... ;Y sabes por qué, Vin?

—No. ¢Por qué?

—Porque en el fondo, eres todavia bueno y generoso como un nifio.

Vincent Vrain dej6 estupefacta a Mae Jarvis, al reir por primera vez desde
que lo conocia. Una carcajada clara, fuerte, limpia, sorprendente, que
transformo el duro semblante del sheriff de Uvalde.
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—Mae —exclamo éste—. jGuardate muy bien de los nifios como yo! De
veras: es un buen consejo.
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CAPITULOV

Hubo un silencié hostil cuando aparecié el hombre de la cabeza vendada.
Vincent Vrain lo llevaba de un brazo, hacia la parte trasera del solido carro
cerrado que habia sido elegido para transportar al preso, el cual llevaba ambas
manos sujetas por unas esposas.

Alrededor del carro habia cuatro de los alguaciles interinos contratados
aquella mafana. Otros cuatro estaban escondidos en la oscuridad del carro. Y
el ultimo era precisamente el que, llevando la cabeza vendada, hizo creer a
todos que se trataba del auténtico Gene Carpenter, el tinico de los asesinos del
viejo Jonah que quedaba con vida. Habia sido imposible ocultar la marcha del
prisionero hacia Crystal City, de modo que muchisima gente, hoscos,
sombrios, todos, asistian a la escena. Desde el porche, rifle en mano, Charles
Lester, el ayudante de Vrain, seguia las instrucciones de éste, vigilando
alrededor, hacia todas partes, por encima de las cabezas de los alli reunidos.

Pero nada peligroso sucedi6. La presencia del, al parecer, indiferente
Vincent Vrain era suficiente para calmar todos los d&nimos. Todos conocian
muy bien al sheriff de Uvalde.

Y quiza por eso, no falt6 quien dejé de extrafiarse de que no se encargase
él mismo de la conduccién del prisionero. No se sabia como, habia corrido la
voz de que algunos amigos de Gene Carpenter no estaban dispuestos a
permitir que éste llegase a Crystal City para ser juzgado y ahorcado, de modo
que el hecho de que el peligroso. Vincent Vrain no se hiciera cargo
personalmente de aquella conduccion tenia perplejos a los que eran capaces
de pensar.

Sin novedad alguna, el preso fue introducido en el carro. Uno de los
alguaciles subio al pescante, los demas montaron en sus caballos, y la
comitiva se puso en marcha, contemplada por Vrain desde el porche, hasta
que hubo desaparecido por la punta Norte de Uvalde, como dirigiéndose a las
estrellas que llenaban el cielo tejano.

Entonces, el sheriff y su ayudante entraron en la oficina. Vrain se sent6
ante su mesa, saco la bolsita de tabaco, 1i6 un cigarrillo, y mir6 a Charlie, que
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lo contemplaba de pie ante él.

—Todo normal, Charlie —dijo—. Toma un rifle y date una vuelta por ahi,
como siempre. Supongo que mantendras la boca cerrada.

—Espero saber hacer eso —mascull6 Charlie.

Vrain lo miré sonriendo.

—Toémate las cosas con calma —aconsejo—. Sabes que te aprecio, ¢no es
asi?

—No estoy bien seguro de ello.

—¢Por qué? —se sorprendié Vrain.

—En ocasiones me tratas como si yo fuese un pobre esttipido.

Vrain asinti6, conciliador.

—ILamento lo de esta tarde —se disculpo—. No debi hablarte de aquel
modo delante de Mae. Especialmente, delante de Mae.

—¢Qué quieres decir? —se altero el rostro de Charlie.

—Nada.

—Has querido decir algo. Y tengo derecho a saberlo.

—FEsta bien. No hace falta ser demasiado listo para comprender que
Mae... te llama la atencion.

—Te has dado cuenta? —susurré Charlie.

—ILo sospechaba —sonrié Vrain—. Ahora, lo sé con toda seguridad. Te
deseo suerte; Mae es una buena chica, Charlie.

Este se qued6 unos segundos mirando al sheriff. De pronto, fue al armero
descubierto, tomo uno de los rifles, se asegurd de que tenia la correspondiente
carga, y miro de nuevo a Vrain.

—Tan buena chica que siempre sabra escoger lo mejor para ella —
murmur6—. Y lo mejor, mientras tu estés en Uvalde, no seré yo, desde luego.
Donde tt estés, Vin, no es facil que nadie pueda adelantar una sola pulgada de
terreno en nada.

—Me gustaria poder decirte que me marcharé pronto de Uvalde, pero no
veo por qué he de hacerlo. Por otra parte, Charlie, cada uno debe conseguir
sus victorias por si mismo, no aprovechando los fracasos o ausencias de los
demas. Cada persona es como es. Yo no tengo la culpa de ser como soy, del
mismo modo que td no la tienes de ser como eres. Pero si me permites un
consejo, te diré que deberias buscar el mejor modo de sacar partido de ti
mismo, de acuerdo a tus verdaderas y propias posibilidades.

—¢Qué quieres decir?

—Ya lo he dicho. No quieras ser como tal o cual persona... Sé tii mismo,
admite tus limitaciones, y busca un modo de vivir de acuerdo con ellas. No
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porque yo sea un sheriff eficaz ti has de esforzarte en convencerte a ti mismo
de que también podrias serlo... Ya te lo he dicho: cada persona es como es,
cada uno tenemos nuestras limitaciones.

—¢Cuales son tus... limitaciones?

Vincent Vrain parpadeo.

—No lo sé, Charlie: todavia no he llegado a ellas.

—Naturalmente. Parece que td piensas mucho, Vin. Pero yo también sé
hacerlo. Y he llegado a una conclusion.

—¢Si?

—Si. Pienso que porque haya tipos muy listos, no significa que los demas
sean tontos. Puede que yo no fuese tan buen sheriff como tu, pero tampoco se
me podria considerar un inutil. ;No te parece?

El sheriff de Uvalde reflexion6 unos segundos. Por fin, encogié los
hombros.

—Es posible, Charlie. Pero hablaremos de eso a mi regreso de Crystal
City. Ve a hacer tu ronda, durante un par de horas. Luego, llévame los
caballos a la parte de atras, pero tu ven a entrar por delante...

—Conozco muy bien todo el plan —replico Charlie.

Sali6 de la oficina, dejando a Vrain pensativo. Por fin, volvié a encogerse
de hombros, y continu6 fumando. Cuando terminé el cigarrillo, entré en el
departamento de celdas, y se detuvo delante de la que ocupaba Gene
Carpenter. Este alz6 la vendada cabeza, y sus ojos se clavaron en los del
sheriff. Durante unos segundos, ninguno de los dos dijo nada.

Por fin, Vrain deslizo:

—Saldremos de aqui dentro de un par de horas, Carpenter. Nos vamos a ir
usted y yo, solos, hacia Crystal City; pero no por el camino de la diligencia,
sino remontando el Nueces junto a la orilla derecha.

—Usted esta loco —ri6 entre dientes Carpenter.

—Fs posible —admitié Vrain—. Pero voy a decirle algo para que no se
llame a engafio: tengo una vista perfecta, incluso de noche y una punteria yo
diria que muy buena. Al menos, tengo la vista y la punteria suficiente para,
pase lo que pase durante el camino, impedir que usted salga vivo de este
asunto. ;Esta claro?

—Si.

Vrain asintio con la cabeza, y abandono las celdas.

Un par de horas mas tarde, reaparecid, acompafiado de su ayudante. Abrio
la puerta de la celda, e hizo sefias a Carpenter para que saliera. El asesino no
se inmutd cuando el sheriff at6 sus manos una con otra, por delante del
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vientre, mientras Charlie no le perdia de vista. Luego, Vrain colocé alrededor
del cuello y rostro de Carpenter una vieja bufanda de lana, enorme, y por
ultimo le puso el sombrero.

Le hizo una sefia a Charlie, y éste fue hacia la sélida puerta de atras, la
abrid, y se asomo unos segundos. Afuera, reinaba el silencio y la oscuridad
salpicada de estrellas. Charlie se volvio, haciendo una sefia, y Vrain empujo a
Carpenter con la palma de la mano derecha; en la izquierda llevaba un rifle.
Antes de salir, tendio la diestra a su ayudante, sonriendo a, medias.

—Hasta la vista, Charlie.

—Adiés —musito éste.

Vrain sali6 en primer lugar, se asegurdé por si mismo de que no habia
nadie por alli, e hizo salir a Carpenter. Se alejaron caminando hacia campo
abierto, hasta llegar a las ruinas de una casa de adobes, junto a un grupo de
alamos. El cielo estaba lleno de estrellas, y se oia el canto de numerosos
insectos, monétono, interminable.

Una sombra destaco entre los derruidos muros, y en el acto, se oy0 el ludir
del acero contra el cuero de la funda de Vrain. El revélver quedé apuntando a
aquella sombra, que se apresur6 a advertir, con sobresalto:

—iSoy Vanish!

—¢Qué hace aqui? —gruid Vrain, guardando el revolver.

—:No te lo ha dicho Charlie? Nos vimos antes, y le dije que yo vendria a
cuidar los caballos hasta que llegases...

—No me ha dicho nada. Bien, ya no importa. ; Todo bien?

—Seguro que si, Vin.

Este fue hacia uno de los caballos, descolgé el lazo y se volvié hacia
Carpenter.

—NMonte.

Gene Carpenter obedecio en silencio. No parecia en absoluto preocupado,
aunque, de haber habido alguna expresion en su rostro, habria sido imposible
captarla, debido a la oscuridad, y sobre todo al vendaje. Se asi6 con ambas
manos al pomo de la silla, y monté agilmente. Vrain le at6 sdlidamente los
pies, uno a otro, pasando la soga por el vientre del caballo.

Por fin, se volvié hacia el alcalde, que le tendi6 la mano.

—Mucho cuidado, Vin —murmur6 Vanish—. Y mucha suerte.

—Hasta la vuelta —dijo Vrain.

Tomo el extremo de la soga atada al bocado del caballo que montaba
Carpenter, mont0o €él, y dio un suave taconazo a su caballo... Segundos
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después, los dos jinetes habian sido tragados por la oscuridad manchada de
miles de estrellas.
Tenian ante ellos una jornada de cincuenta millas.
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CAPITULO VI

Dos horas mas tarde, Vincent Vrain detuvo de pronto su caballo, y quedd
inmovil sobre la silla, atento. Muy atento... Habia tantas estrellas en el cielo
negrisimo que se podia ver perfectamente la corriente del rio Nueces, mansa,
oscura, deslizandose poco menos que en silencio, en direccion paralela a
ellos, también hacia el Sur.

Las estrellas, se multiplicaban sobre las aguas, y parecian partirse cada
una de ellas en cientos de pedazos, produciendo una iluminacion aceptable...,
pero inquietante.

Vincent Vrain no se habia equivocado: en el silencio, volvio a oir el
aullido de un coyote. Y segundos después, oy6 otro aullido, como respuesta,
al otro lado del rio.

Desat6 el extremo de la cuerda del pomo de su silla, y, sin soltarla, se
acercé al caballo que montaba Gene Carpenter. Este volvié la cabeza cuando
Vrain se puso a su lado, y se dedico a soltar la cuerda que sujetaba sus piernas
bajo el vientre del caballo.

Cuando termino, su voz fue apenas un susurro:

—Desmonte —ordeno.

Carpenter obedecio; en silencio. También permanecié en silencio e
inmavil cuando Vrain le ato el extremo de la soga alrededor del cuello, no en
un lazo corredizo, que pudiese aflojarse, sino con varios nudos fijos, que
quedaron pegados a la nuca del asesino. Luego, el sheriff de Uvalde solt6 el
otro extremo de la soga del bocado del caballo de Carpenter, y fue a atarlo al
pomo de su silla de montar.

Se acerco de nuevo al inmovil Carpenter, y dijo:

—Ahora ira usted delante. No tengo la menor duda de que conoce el
camino hacia Crystal City. ¢ De acuerdo?

—No tiene derecho a llevarme asi —grufio Carpenter—. Me esta tratando
como si fuese una bestia.

—En efecto —asinti6 Vrain—. Y hablando de bestias: si uno sélo de esos
coyotes que nos van rodeando, se acerca a nosotros, le volaré la cabeza,

www.lectulandia.com - Pagina 41



Carpenter. Si no tuviese tiempo de hacerlo, mi caballo se encargaria de usted.

—No sé de qué esta hablando.

—Los dos sabemos muy bien que esos aullidos no los ha emitido un
coyote... Al menos, un coyote auténtico. Si me atacan, lo mataré en el acto,
Carpenter. Si no puedo hacerlo, mi caballo se alejara a todo galope,
arrastrandolo a usted, destrozandolo contra las pefias... y hasta es posible que,
ademas, lo ahorque.

—Usted esta...

—~Cierre la boca. Y monte. Seguimos el viaje.

Carpenter volvié a montar, y Vrain hizo lo propio. Lejos, por delante,
volvié a oir el aullido de un coyote, que le hizo sonreir duramente. Dio un
suave tiron a la soga que pendia del cuello de Carpenter, y éste taconeo a su
caballo.

De nuevo en marcha.

Ya no tan tranquilamente, puesto que Vrain iba pensando que algo habia
fallado. Franklin Carpenter sabia que su hijo no iba en el carro. ;O aquellos
aullidos eran de auténticos coyotes, con lo cual €l se estaba equivocando?
Ojala. Porque si no era asi, aquel viaje bajo las estrellas no iba a ser nada
facil... para nadie.

Un par de millas mas abajo, volvio a oir el aullido de un coyote... seguido
de un grito de espanto, que llego6 nitidamente hasta él. Casi enseguida, oy6 los
dos disparos de carabina, efectuados al parecer, en el mismo sitio donde habia
resonado el grito.

Vrain sacé el rifle de la funda, ya desmontando, y salt6 alejandose de su
caballo, que permaneci6 inmovil. El sheriff de Uvalde qued6 acuclillado de
espaldas a una roca, inexpresivo el rostro; pero sus 0jos se movian en todas
direcciones, sus oidos estaban atentos. Estaba seguro de que alguien habia
gritado, y, por el tono de voz, y el miedo que vibraba en ella, s6lo podia ser
una mujer...

De pronto, a escasa distancia, distinguio el rojo resplandor de una fogata,
muy cerca de la orilla del rio. Y a los pocos segundos, otro disparo de
carabina, seguido en el acto del tremolante aullido de un coyote.

Vrain mir6 hacia Carpenter, y movio el rifle, que reflejé estrellas en el
cafion.

—Vaya hacia alli, Carpenter.

Este obedeci6. Dirigié su caballo hacia la fogata, llevando detras el del
sheriff, al pomo de cuya silla de montar seguia unido por la soga que rodeaba
su cuello. Vincent Vrain fue tras él y un poco a la derecha, siempre
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deslizandose por entre arboles y arbustos. Ciertamente, la oportunidad para
que Carpenter intentase escapar era bastante buena, en apariencia. Pero
Carpenter no queria correr ningun riesgo: tan peligroso era que Vrain le
disparase, como que, si lograba escapar a sus disparos, el sheriff llamase a su
caballo con un simple silbido; si hacia esto, Carpenter seria arrancado de la
silla y arrastrado hasta Vrain por el caballo de éste...

Ninguna de las dos perspectivas debia gustar al asesino, que siguio
cabalgando hacia la fogata, llevando siempre a su derecha a Vrain, invisible
en la completa oscuridad creada por arboles y arbustos.

Desde luego Vincent Vrain no era ningtn tonto.

Carpenter llegé muy pronto a plena luz de la fogata. Un poco mas alla se
oy6 una exclamacion de sobresalto, y Gene Carpenter grito apresuradamente:

—iNo dispare, no dispare...! {Somos gente de paz!

Vrain se deslizo junto a unas rocas, y asomo la cabeza hacia el pequeno
claro donde la fogata ardia exageradamente, con un gran montén de ramas
encima. El resplandor debia verse en bastantes millas a la redonda... Casi
enseguida, vio a la muchacha.

Vestia prendas masculinas, y estaba tirada en el suelo muy cerca de la
fogata; empufiaba una carabina Marlin de cinco tiros, con la que estaba
apuntando, nerviosa a Gene Carpenter, que habia soltado las bridas de su
caballo para alzar bien altas sus manos atadas.

—Tranquilicese... —insistio Carpenter, tensa la voz—. No debe esperar
ningun mal de nosotros.

La muchacha se estremecid, y continué apuntando a Carpenter, en
silencio. Vrain se cobijo entre las rocas y dijo, calmosamente:

—Sera mejor que suelte la carabina, sefiorita.

Ella se revolvié hacia donde habia sonado su voz, tan asustada que fue no
poco meritorio por su parte contener su impulso de apretar una vez mas el
gatillo de la carabina. La fogata estaba a su espalda, de modo que Vrain no
pudo verla el rostro. Sélo su silueta, recortada en rojo contra el fuego.

—¢Quién hay ahi? —casi grit6 ella—. jSalga, o disparo...!

—No lo haga —pidi6 Carpenter—. Es un sheriff. Nos hemos acercado
aqui para ayudarla... Calmese, por favor.

—Y tire su carabina hacia aqui —apoy06 Vrain, sin dejarse ver todavia—.
No vacile. Si quisiera hacerle dafio, ya estaria hecho.

—¢Es usted un sheriff? —pregunt6 con voz aguda la muchacha.

—Si. Y él es mi prisionero. Por favor, tire usted la carabina, sefiorita...
Lejos del fuego.

www.lectulandia.com - Pagina 43



La muchacha vacilé. Mir6 a Carpenter, miro, hacia el lugar donde brotaba
la voz del hombre que no conseguia ver... De pronto, se inclin6é y dejé la
carabina ante sus pies...

—Ahora, empujela con un pie —insistio6 Vrain.

Todavia volvio a vacilar la muchacha, pero obedeci6, acabando de
incorporarse.

—Ya esta —musito.

—Ahora, apague el fuego. Quite toda esa lefia, de modo que s6lo queden
unas brasas.

—iNo, no! jHay coyotes por aqui, y si apago...!

—No se preocupe ya por los coyotes. Haga lo que le digo.

Una vez mas vacilo la muchacha, pero de nuevo obedeci6. Aparto la
mayor parte de las ramas ardiendo, las pisoted, y la iluminacion decrecid
considerablemente.

Mientras tanto, Vrain iba mirando al escenario. Atado a un arbol habia un
caballo desensillado. La silla estaba en el suelo, entre unos arbustos, cerca de
la fogata; también habia una manta, y unas alforjas. Al parecer, la muchacha
habia acampado alli, y posiblemente estaba durmiendo cuando la desperto el
aullido de un coyote... En el acto, ella habia disparado su carabina, y luego
habia avivado el fuego, convencida de que asi mantendria alejados a los
coyotes. Cosa que, al parecer, no habia conseguido por completo, pues habia
tenido que disparar otra vez, al parecer hiriendo a un coyote.

—¢Esta... bien... asi? —pregunt6 la muchacha.

—Si —asintié Vrain—. Ahora, vaya a desatar a mi prisionero. Es decir,
desate el extremo de la soga sujeto al pomo de la silla de mi caballo. Luego,
ate ese extremo al tronco de uno de los arboles mas cercanos a la fogata.
Luego, con su cuerda, ate las manos de mi prisionero a sus propios pies. Bien
fuerte, por favor.

La muchacha obedeci6 punto por punto, no sin haber vacilado todavia
otra vez. A medida que se movia, Vrain, siempre en su cobijo, iba viendo
detalles de su rostro y de su cuerpo. Un cuerpo joven, eldstico, muy bonito
pese a las ropas masculinas.

Debia llevar los cabellos cortisimos, porque no se veian apenas bajo el
sombrero, que debia haberse encasquetado por instinto al ser despertada. O
quiza, buscando proteccion contra el frio de la madrugada; se habia dormido
con él, que era lo mas sensato. Podia distinguir las orejas de la muchacha, y le
parecid que tenia los ojos muy grandes.

—Ya... ya esta atado... —dijo ella.
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—Muy bien. Venga aqui. Por favor, no tema nada.

Ella se acerco, indecisa, y lanzé un grito de sobresalto cuando Vincent
Vrain de pronto, se irguio ante sus muy abiertos 0jos.

—No se asuste. Venga, siéntese aqui.

La tomo de un brazo, la hizo pasar entre las rocas y la sent6 ante una de
éstas, de modo que la luz rojiza de la fogata daba ahora de lleno en el rostro
femenino. Los ojos parecian... Si, azules. La boquita era redonda y dulce.
Vrain calculé que la muchacha debia tener alrededor de veinte afios... y se
sorprendio a si mismo lamentando tener ya casi treinta y cinco. Claro que no
era una diferencia en absoluto importante... Y ademas, ;por qué pensaba
esto? Estuvo unos segundos como absorto contemplando los ojos de la
muchacha, que brillaban con un reflejo rojo. Ella estaba haciendo lo posible
por distinguir las facciones de Vrain, pero no parecia conseguirlo... ;Por qué
habia pensado aquello?

—¢Quién... quién es usted...? —pregunt6 la muchacha.

—Vincent Vrain, sheriff de Uvalde.

—:Y... yelotro...?

—Mi prisionero. Gene Carpenter: un asesino.

—c:Un... asesino?

—En efecto. ;Y usted?

—Yo?

—¢Quién es usted y qué hace aqui?

—Me llamo Mary Jane... Mary Jane Clayton... Me dirijo a Batesville.

—:De donde viene?

—De Cline.

—Ya. ;Y viaja sola?

—Si..., sola.

—Admiro su valor. ¢ A qué va usted a Batesville?

—Voy a... ¢ Tengo que explicarselo a usted?

—No, si no lo desea. Es curiosidad.

—Pero yo creo... que a usted no tiene por qué interesarle mis asuntos,
sefior Vrain.

—De acuerdo. ¢ Tiene mas armas, aparte de la carabina?

—No.

—NMe ha parecido que cojeaba usted, al venir hacia aqui, al moverse...
¢Le ha ocurrido algo?

—Cai del caballo.

—Si la tird, puede que tenga usted algun hueso roto...

www.lectulandia.com - Pagina 45



—No me tir6. Me cai. Se rompié la cincha, y cai, eso es todo. Si no
hubiera sido por eso, habria continuado hasta Batesville.

—Pudo usted arreglar eso utilizando su lazo de cafiamo.

La muchacha pareci6 quedar estupefacta.

—¢COmo? —murmuro.

—Pudo sujetar la silla con la soga, ¢no?

—Pues... no se me ocurrio.

—¢Qué se le ocurrid, entonces?

—¢Qué quiere decir?

—No creo que le pareciera agradable la perspectiva de pasar la noche
aqui, sola. ;¢No se le ocurri6 ningin modo de salir del apuro, y poder seguir el
viaje?

—Preferi descansar, y mafiana arreglarmelas como pudiera... La verdad
es que... si me hice dafio al caer. Me duele todo el cuerpo, y preferi
descansar.

—FEso es sensato —admitio0 Vrain—. Pero solo en parte. Debio
arreglarselas para regresar a la ruta que une Crystal City y Uvalde. Alguien
habria pasado, y podria haberla ayudado.

—Preferi quedarme aqui. Oiga, ¢por qué me hace usted tantas preguntas?

—Ya le he dicho que soy curioso.

—Pues a mi no me gusta que me hagan tantas preguntas.

—Lo entiendo —admitio Vrain.

—¢Y por qué no se deja ver? —protesto ella—. No me gusta hablar con
personas a las que no veo los ojos, sefior Vrain.

—Lo mismo me pasa a mi —musit6 éste.

Adelant6 el torso, y la luz roja de la fogata lo ilumin6. Mary Jane Clayton
respingo, y se quedd mirando como hipnotizada aquel rostro anguloso, viril,
que parecia de piedra.

—¢Qué le ocurre? —pregunto Vrain, socarron—. ;INo le gustan mi cara o
mis 0jos?

—No... No es eso... No sé... Crel que era... de otra manera.

—¢De otra manera?

—Es que... por su voz... No sé, yo... yo creia que era mas viejo, y mas...
mas...

—:Mas agradable?

—No, no... Mas... desagradable.

—Ah... Muchas gracias. Entiendo que mi rostro merece su... aprobacion.
¢También mis o0jos?
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—Yo... no sé... No sé.

Quedaron silenciosos los dos. Ya no se oia ningun coyote. Vrain habia
vuelto a ocupar la zona de sombras, y podia mirar a su antojo a la muchacha
sin que ésta pudiera verle a él. Si. No debia tener mas de veinte o veintidds
afios. Y era muy bonita. Pero, sobre todo, tenia en los ojos y en la boca la
expresion que Vincent Vrain habia estado esperando hallar en una mujer, sin
saberlo. Y no podia haber sabido que aquélla era la expresion, precisamente
porque nunca la habia encontrado. De todos modos, ;qué expresion era la de
Mary Jane Clayton? Dulce y serena, ahora que se la habia pasado el miedo.
Eso era: dulce y serena. La expresion que debia tener la mujer capaz de llenar
la vida de un hombre, y no asustarse nunca por lo que pudiera sucederle a
éste. La compafiera ideal, capaz de ser toda ella dulce amor... o cabalgar
quinientas millas detras de hombre que amase.

—Si.

Esa era la expresiéon de Mary Jane Clayton. Claro que podia equivocarse,
como con lo de los coyotes...

—¢Quiere que prepare café? —musito6 ella, de pronto.

Vincent Vrain tardé algunos segundos en responder. Antes de hacerlo,
mir6 hacia Gene Carpenter, que se habia tendido de lado en el suelo, y parecia
dormir.

—No, gracias.

Ella también habia mirado hacia Carpenter, y pregunto:

—¢Qué le ha pasado a ese hombre? Lleva toda la cabeza tan vendada
que...

—No es nada. Heridas sin importancia. Le reventd un revolver en la
mano.

—iOh! Entonces, habra quedado... muy desfigurado...

—No creo. Poca cosa. Estoy pensando que él y yo debemos continuar
nuestro camino, sefiorita Clayton. Pero no quisiera hacerlo dejandola en esta
situacion.

—No se preocupe por mi.

—¢De veras no siente temor?

—No. Me sobresalté cuando desperté al oir los coyotes, pero ya paso.
Creo que heri a uno de ellos. Espero que no vuelvan...

—Puedo arreglar su silla de montar y, si realmente esta usted bien, nos
iremos.

—Ya le he dicho que no se preocupe por mi. Pero si puede solucionarme
lo de la silla, se lo agradeceré.
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—Lo intentaré. Vaya a buscarla. Y traigame su cuerda.

—Tendré que desatar a su prisionero...

—No importa. Nos iremos pronto.

Mary Jane se puso en pie, y salioé cojeando al circulo de luz roja, cada vez
mas tenue. Tanto, que no impedia en absoluto distinguir los miles de estrellas.
Vincent Vrain la vio desatar a Gene. Carpenter, que se agitdo y se sento.
Miraba a la muchacha mientras mascullaba hoscamente.

Ella acab6 de desatarlo, y fue en busca de su silla de montar. Apart6 la
manta, asi6 la silla por el pomo, y regresé hacia donde la aguardaba Vrain,
que se mordio los labios al ver el gesto de dolor de la muchacha, y su cojera,
considerable ahora, quiza debido al peso de la silla.

Por un instante, estuvo tentado de salir de entre las rocas que le protegian
en todas direcciones, pero siguio alli, acuclillado, rifle en mano. Mary Jane
llego, y deposito la silla a sus pies.

—:Esta segura de que no tiene algo roto? —musité Vrain.

—No sé —ella gimio al sentarse, y quedo un poco de lado, con los ojos
muy abiertos—. Me duele mucho el pie izquierdo, pero sobre todo, la espalda.

—Si tiene algo mal en la espalda, no podra cabalgar.

—Pues me temo que eso es lo que me va a pasar...

—Déjeme examinarla.

Dej6 el rifle a un lado, le quit6 la bota a la muchacha y estuvo palpando
unos segundos el pie y el tobillo, por encima del calcetin, mirandola de
cuando en cuando. Ella se habia mordido los labios, pero no emiti6 una sola
queja.

—No esta roto —dijo Vrain—. Pero no me sorprenderia que mafana
estuviese muy hinchado. Si no se ha hinchado ya, habra sido por la presion de
la bota. Desde luego, se lo puedo vendar con un pafiuelo, y sujetarlo bien
fuerte con un trozo de cuerda, de modo que podria cabalgar. Veamos la
espalda... Sera mejor que se quite la cazadora.

Ella obedecid, y Vrain parpade6 cuando al echar los hombros un poco
hacia atras, su seno se marco un instante, alto y pujante, bajo la camisa azul.
Se pregunt6 por qué se sorprendia tanto. Quiza porque con la cazadora, Mary
Jane parecia menos mujer, l6gicamente...

—Donde mas me duele es abajo —murmuro ella.

—¢Eh...? Ah, si... ;Abajo?

—Al final de la espalda.

—Bien... Bueno, no sé... Si prefiere que...
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—No quiero estorbarle, sefior Vrain. Asi que vea si tengo algo realmente
malo, y podra seguir su camino.

Vincent asintio.

—No se mueva de donde esta —dijo.

Se acerco a ella, que estaba sentada en una roca, y se arrodill6 delante.
Pasé las manos hacia la espalda de la muchacha, en un holgado abrazo sin
contacto alguno. Excepto en sus dedos, que presionaron la columna vertebral
empezando a la altura de los oméplatos...

Un desconocido calor, una tibieza desconocida recorri6 el cuerpo de
Vincent Vrain partiendo de sus dedos, que se hundian en la elastica carne
femenina, presionando en busca de una lesion clara.

A medida que sus dedos iban bajando, Vincent Vrain se iba sintiendo mas
y mas turbado, desasosegado, inquieto. La tibia carne de la muchacha se
hundia dulcemente bajo sus dedos, que él comenzaba a considerar mas y mas
torpes a cada instante. Se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion,
y aspir6 de pronto, profundamente.

Ella no se movia, pero de pronto, cuando los dedos de Vrain presionaron
mas abajo de la cintura, emiti6 un gemido, y parecio... romperse hacia
delante. Sus brazos, sin duda, instintivamente, subieron para sujetarse a Vrain,
que quedod con la cara hundida en el seno de Mary Jane Clayton, todavia
presionando su espalda...

Durante unos segundos, el sheriff de Uvalde no pudo reaccionar, no acerto
a moverse. Y durante esos segundos, un nuevo calor inundo su rostro, y su
pecho, y sus manos... mientras de la garganta de Mary Jane parecia llegar una
fragancia de montafias llenas de pinos...

—A-ahi... si... si me duele... —gimié Mary Jane.

Vrain tragd saliva, y se apart0, suavemente, cuidando de no hacer el
menor movimiento brusco. De tal modo que los brazos de ella se fueron
deslizando por su cuello, rozando sus orejas..., mientras la fragancia de pinos
se iba alejando, alejando, alejando...

Cuando pudieron mirarse a los ojos, Vrain dijo, con voz ronca:

—No puedo dejarla aqui, sefiorita Clayton... Habra que buscar una
solucion.

—Oh, si no me toca no me duele. Debe ser sélo...

—Dudo mucho que pueda usted cabalgar.

—Pero... jtengo que estar mafiana en Batesville!

—Bien... Quiza podamos conseguir eso. Pero desde luego, no llegaria
usted nunca, a caballo. Y menos, a pie, pues entonces seria el tobillo el que le
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jugaria una mala pasada...

Quedaron los dos silenciosos unos segundos, hasta que ella murmuro:

—Le he complicado las cosas, ;verdad?

—Un poco —admitié Vrain—. Pero encontraremos una solucion... Creo
que lo mejor sera que descanse esta noche. En cuanto amanezca, yo iré al
camino, y espero que no tarde en pasar alguin carro, o quiza la diligencia de
Crystal City. Esto seria lo mejor, pues podria ir tumbada hasta alla, y la veria
un médico.

—Yo podria intentar... Si usted me arregla la silla...

Vrain movio la cabeza negando.

—No. Lo mejor es que usted descanse, y mafiana yo me encargaré de
todo.

—Lo siento de veras...

—No se preocupe. Sera mejor que vuelva a acostarse, cerca del fuego. Y
envuélvase bien con la manta. Dele a Carpenter la suya, y usted utilice la mia.

—Pero usted...

—Yo no pienso dormir. No tendré frio...

—Oh, si... Si tendra frio, porque...

—Haga lo que le digo. ;Cree que podra amarrar los caballos de Carpenter
y el mio?

—Si... Creo que si...

—Deje las sillas puestas. Por una noche, los animales tendran que
aguantar.

Mary Jane Clayton estuvo unos segundos mirandolo con atencion. Habia
un mundo nuevo para Vincent Vrain en el fondo de aquellos grandes ojos
azules. Si, algo nuevo... De pronto, ella dio la vuelta, sali6 cojeando del
grupo de rocas, y cumplio lo que €l le habia pedido. Por ultimo, se envolvio
en su manta, se sent6 con todo cuidado y lo mird. Vrain se habia colocado
ahora de modo qué podia verla a ella y a Carpenter perfectamente.

Mary Jane parecio a punto de decir algo, pero desistio. Se tumbo y cerro
los ojos.
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CAPITULO VII

Abrié los ojos, y mir6 hacia Vincent Vrain. La fogata estaba ya casi
extinguida, pero pudo verlo bien a la luz de las estrellas, que parecian
agruparse en un lado formando una gran mancha blanca luminiscente.

El sheriff de Uvalde estaba sentado, con la espalda apoyada en una roca, y
tenia un rifle entre los brazos. La cabeza habia caido sobre el pecho, y toda la,
actitud era tan relajada que so6lo podia corresponder a un hombre durmiendo,
vencido por la fatiga.

La cabeza de Mary Jane Clayton gir6é hacia su derecha, hasta que sus ojos
se encontraron con los de Gene Carpenter, perfectamente visibles entre los
vendajes, brillantes. Carpenter asintio con la cabeza, con insistencia, y ella
volvio a mirar a Vrain. De nuevo a Carpenter, que volvio a mover
afirmativamente la cabeza, con energia.

Por fin, la muchacha aparté la manta, y se puso de rodillas, mirando con
expresion desorbitada, a Vincent Vrain, que seguia en la misma postura,
inmévil. Mary Jane se puso en pie, y dio un cauteloso paso hacia el sheriff.
Otro paso, otro, otro...

Cuando estuvo lo bastante cerca, capt6 la regular respiracion de Vrain. Se
detuvo a solo dos pasos de él, y estuvo unos segundos inmovil, mirandolo.
Otra vez mir6 a Carpenter, que le hizo sefias frenéticas, de urgencia. Mary
Jane toco el rifle que sujetaba Vrain, pero en el acto comprendié que lo tenia
bien sujeto, y que podia despertarlo al quitarselo. Asi que se inclin6 hacia un
lado, y mir6 el revolver del representante de la ley, en su funda, al alcance de
la mano.

Se acercé mas, tomo el arma con dos dedos, y fue tirando con suavidad de
la culata, hasta que el revolver sali6 de la funda. Ya duefia del revélver, Mary
Jane regreso con rapidez hacia donde Gene Carpenter continuaba tendido en
el suelo, inmovil, comprendiendo que cualquier ruido podia despertar al
sheriff de Uvalde. Ella se arrodillé junto al prisionero, y acercé su boquita a
una oreja.

—No puedo quitarle el rifle —susurr6—. Se despertaria.
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—Suéltame —susurr6 Carpenter.

Mary Jane dejo el revolver en el suelo, y sus dedos buscaron el
enrevesado monton de nudos fortisimos. Pero, apenas habia empezado a ver
por donde debia empezar a soltar las manos de Gene Carpenter, cuando tras
ella oy6 un sonido inconfundible, un clic-clac que la dejé helada, petrificada
de espanto.

Y después de oir el ruido de la palanca del rifle, oy6 la voz de Vincent
Vrain:

—Esta bien, sefiorita Clayton, no siga. Apartese de ahi.

Mary Jane se volvio, al fin, lentamente. Vrain se habia limitado a alzar la
cabeza, y su rifle, ahora horizontal, apuntaba hacia la muchacha y el
prisionero. Vrain lo movio, insistiendo, con el gesto clarisimo, para que ella
se apartase de Carpenter. Mary Jane obedecio desligandose de rodillas
todavia. Qued6 inmovil, al fin, a un par de yardas de Carpenter, con el
revolver de Vrain entre ambos...

—Creo que no haran falta demasiadas explicaciones —susurré Vincent
Vrain—. Usted no tiene ningun dafio en la espalda, ni en el tobillo, ni se cayo
del caballo, ni se dirige a Batesville, ni viene de Cline... Admito que todo
estaba muy bien preparado, eso si, pero... a mi los aullidos de aquellos
coyotes siguen sonandome a falsos.

—Es usted muy listo —murmuro ella.

—Quiza no sea demasiado listo —encogié un hombro Vrain—, pero si
soy desconfiado como un gato. Digame: ¢no se ha arriesgado demasiado?
¢Cual era su proposito?

—Ayudar a Gene a escapar.

—FEso por descontado. ;Y qué mas?

—¢Qué mas? Nada mas... Habia que hacerlo de modo que usted no
tuviera tiempo de hacer nada contra Gene, eso es todo.

—¢Y luego?

—¢Luego?

—Si, luego: ;qué habria pasado conmigo?

Mary Jane parpaded.

—Nada... No entiendo su pregunta... No habria pasado nada...

—Vamos, vamos, sefiorita Clayton... Antes me dice que soy muy listo, y
ahora me trata como a un tonto. Lo que estoy tratando de decir es que...

Gene Carpenter lanzé un rugido de furia en aquel momento, y dio un
extrafio brinco en dificilisima postura hacia el revolver de Vrain, caido sobre
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la rala hierba entre él y Mary Jane. Sus manos atadas empufiaron el arma, y el
indice derecho se curvé sobre el gatillo velozmente...

—iNo! —grito6 aterrada Mary Jane—. {No, Gene, eso no...!

—iToma, puerco! —ri6 con ferocidad Carpenter, apretando el gatillo, una
y otra vez, apuntando a Vrain...

Clic... Clic... Clic... Clic..., fue haciendo el percutor a cada presion en el
gatillo. Y hasta la cuarta vez no se dio cuenta Carpenter de que el revilver
estaba descargado por completo.

Quedé un instante contemplando el arma con expresion atonita. Luego, su
mirada salt6, alarmada, hacia el sheriff de Uvalde, que seguia contemplandole
impasible, inescrutable el vigoroso rostro anguloso... Carpenter parpadeo, y
su mirada se desvié entonces hacia Mary Jane, que, todavia de rodillas, se
habia inclinado como queriendo ocultar el rostro en el suelo, y sollozaba...

—Eso no, eso no... jMe dijo que eso no lo hariamos! —gemia Mary Jane
—. ;Y te lo he pedido, te lo he pedido y no me has hecho caso otra vez! jOtra
vez igual, siempre igual!

Carpenter mir6 un instante a Vrain, y en sus ojos relucio un destello
terrible de odio. Parecié a punto de tirar el revolver contra el sheriff, pero
debi6 comprender que con eso no iba a conseguir nada, asi que tiré el arma
despectivamente a un lado y volvio a mirar a Mary Jane.

—Callate de una vez —gruno—. jCallate, maldita seas, estupida! jTe voy
a...!

Se puso en pie de un salto, y se abalanzo hacia ella, con ambas manos
atadas en alto, dispuesto a descargar un furiosisimo golpe..., pero la cuerda
que lo sujetaba por el cuello al arbol, se tensé, y Carpenter fue retenido con
violencia, para saltar enseguida hacia atras, y caer de espaldas. Ante la
horrorizada mirada de la muchacha, se puso de rodillas de inmediato, tosiendo
hasta que pudo aullar, con voz destemplada:

—iPadre! {Mary Jane lo ha estropeado todo! jAtacad enseguida si habéis
oido!

Sus gritos se fueron perdiendo en la noche, bajo los miles de estrellas,
rebotando de montafia en montafia. Mary Jane estaba como alucinada,
mientras que, Vrain, sereno, contemplaba impasible a Carpenter...

El sheriff de Uvalde ni siquiera se inmut6 cuando, en algtn lugar, se oy6
el disparo de un rifle, cuyos ecos también fueron resonando en la noche.

Inmediatamente, Gene Carpenter se arrastro hasta detras del arbol al cual
estaba atado, interponiéndolo entre él y Vrain, quien mir6 impasible a la
muchacha...
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—Venga aqui, sefiorita Clayton... —dijo—. Sera mejor que se ponga a
cubierto. Y traiga mi revélver.

—iPadre! —volvio a gritar Carpenter—. jAtacad ya!

Mary Jane recogi6 el revolver, y se reunié con Vrain entre las rocas.
Estaba como alelada, como si no comprendiese nada de lo que estaba
ocurriendo... Vincent le quit6 el revolver, y volvio a colocar las seis balas en
el cilindro. Luego, lo enfundd, mir6 a la muchacha y sonrio, seco.

—¢Cuantos son? —pregunto—: ;Cuantos, exactamente?

—Siete... Son siete...

Vrain asinti6 con la cabeza...

—No asaltaron el carro, ¢verdad?

—No... No.

—Sabian que el prisionero no iba en él?

—Si, lo... lo sabian...

—¢Y que yo solo lo llevaria hacia Crystal City? ¢Sabian esto también?

—Si.

—¢Y cémo lo sabian?

—Alguien de Uvalde se lo dijo a Franklin Carpenter.

—Alguien de Uvalde... —susurr6 Vrain—. Eso me disgusta
profundamente. ; Quién fue?

—No... nolo sé... {No lo sé!

—FEsta bien, calmese... Siete hombres son mas que suficientes para
hacerme pedazos, me parece: ;por qué no me atacaron mucho antes?

—Franklin dijo que usted era un... un hombre muy peligroso y sin piedad,
y que... que si fallaban el primer disparo, usted mataria a Gene, a su hijo... Y
Nno quiso correr riesgos.

—FEntiendo. Entonces, idearon lo de los coyotes, la pusieron a usted en mi
camino, y confiaron en que podria desarmarme o, al menos, soltar a Gene
Carpenter, para que usted y él pudiesen marcharse fuera de mi alcance, ;no?

—Si...

—Y entonces, me habrian venido a matar sin temor a que yo matase a
Gene.

—No... jNo! Franklin me dijo que no haria eso... Yo dije que no queria
tomar parte en ninguna muerte, que no haria nada si él no me prometia que
s6lo liberariamos a Gene y nos iriamos sin hacerle dafio a usted... jEl me lo
ha prometido!

—Las promesas de esa clase de hombres son tan ciertas como los aullidos
de coyote que ol antes, sefiorita Clayton.
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—No, no... El me prometié que... que no...

—No sea ingenua. En cuanto Gene hubiera estado a salvo, me habrian
hecho pedazos entre todos. ;| De verdad usted pudo creer otra cosa?

—F] me prometio. ..

—Olvide eso. Y digame qué hace usted entre esa gente... ;Es la... mujer
de alguno de ellos?

—No... Todavia no.

—¢Todavia? —susurré Vrain.

—Es que Gene y yo...

—iPadre! —aull6 una vez mas Carpenter, tras el arbol—. ;Qué estais
esperando? jVenid ya! iEl no puede hacerme nada ahora!

Vrain mir6 hacia Carpenter, y alzo las cejas en un gesto de irritacion.

—Carpenter —dijo—, callese ya y vuelva al centro del claro. Ese arbol no
es lo bastante grueso para protegerlo de mis disparos. ;| Me oye?

Carpenter replicd, y no se movio de detras del tronco. Por el contrario,
intentdé encogerse aun mas, conservarse a salvo de los posibles disparos del
sheriff de Uvalde.

—No sea cretino —mascull6 éste, irritado—: puedo ir haciéndolo pedazos
desde aqui. Veo lo suficiente su cuerpo para sacarlo de ahi a balazos...
;Quiere verlo?

—iVayase al demonio! —replicé Carpenter.

Vincent Vrain desenfund6 el revolver, tras pasarse el rifle a la mano
izquierda. Su mirada se clavo en una rodilla de Carpenter, que, en efecto, el
asesino no podia ocultar. El sheriff alzo el revélver, y, friamente, dispard. Sin
apuntar, siquiera el revolver: sélo miraba la rodilla.

Restallo el disparo, que tuvo menos potencia que el alarido de Gene
Carpenter, el cual dio un salto y parecié haber sido catapultado fuera de la
proteccion del arbol. Se puso a aullar como enloquecido, sujetandose como
pudo con las manos atadas, la rodilla herida...

—Deje de gritar —orden6 Vrain, apuntandole ahora a la cabeza, siempre
fria, serenamente—. Y coldquese cerca de la fogata. {Vamos!

Gimiendo, Carpenter se arrastr6 hacia la fogata, y qued6 junto a las
piedras que la rodeaban, recibiendo en la vendada cabeza el tono rojo de las
ultimas brasas agonizantes.

—Callese —ordeno Vrain—, o lo haré callar yo.

Cesaron los gemidos. El sheriff enfundd el revdlver, y Mary Jane, que
habia estado mirando aterrada a Carpenter, volvidé los ojos hacia él. Se
estremecio al ver aquel rostro como helado, impavido.
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—Usted..., usted es... es tan fiera... como ellos —jade6 la muchacha.

—Cuando no tengo mas remedio, si —acepté Vincent—. A decir verdad,
puedo ser incluso peor que ellos, si es necesario. Mi vida no ha sido facil,
sefiorita Clayton, de modo que hace ya mucho tiempo que aprendi a
defenderla. Para serle sincero —Vrain metié en el cilindro del revélver un
cartucho nuevo, expulsando el gastado al disparar contra Carpenter—, hace
algunos afios, yo empecé a seguir un camino... peligroso. Por fortuna, me di
cuenta a tiempo. Para entonces, sin embargo, lo tnico que sabia hacer
verdaderamente bien, era disparar. A pesar de eso, pensé en trabajar en
cualquier cosa: vaquero, comerciante, camarero, oficinista, sastre... —
Vincent Vrain sonrio, y Mary Jane sinti6 un extrafio impacto en el pecho—.
¢Me imagina usted a mi trabajando de sastre?

—No —musit6 ella.

—Habria sido divertido... Casi estuve a punto. Pero, en cierta ocasion, en
Jourdanton, condado de Atascosa, unos tipos decidieron aprovechar la
ausencia del sheriff y su ayudante para llevarse el dinero del Banco... Yo
estaba precisamente delante de la sastreria de Jourdanton, contemplando un
letrero que indicaba que se precisaba un empleado alli, cuando aquellos tipos
salieron del Banco. Eran tres. Maté a uno y heri a dos. Como nadie sabia qué
hacer, yo llevé a los heridos a la oficina del sheriff Kramer, y los encerré. Y
como me parecio que el sheriff querria hacerme algunas preguntas y todo eso,
lo esperé alli. El lleg6 por la noche. Al dia siguiente, yo era ayudante suyo:
veinticinco dolares al mes. Ganaba menos que un vaquero, pero seguramente,
mas que un aprendiz de sastre...

—Yo... yo no le entiendo a usted... Esta rodeado de hombres que querran
matarlo, y se... se pone a hablar.

—Todavia tardaran. Si Carpenter estuviese a salvo, los demas ya habrian
atacado. Pero, después de oir mi disparo y los gritos de él, lo estan pensando
mejor. Uno o dos de ellos se acercaran, veran a Carpenter a tiro de mi
revolver, e iran a decirselo a Carpenter padre. Luego, tendran que dedicar un
buen rato a pensar qué es lo mas conveniente hacer... Tenemos tiempo para
charlar: saben que si se acercan, si los oigo, mataré a Gene Carpenter... ;Por
dénde ibamos?

—Usted... usted decia que... que ganaba mas que un aprendiz de sastre...

—AMh, si. Bueno, estuve en Jourdanton casi dos afios. Aprendia mucho del
sheriff Kramer... No en cuestiones de disparar, desde luego. En ese sentido,
mas bien podia ensefiarle yo a él. Pero, eso de ser sheriff no es tan sencillo
como algunos creen. En ciertos casos, basta que un tipo tire bien para que le
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den la estrella de laton, pero eso es en localidades violentas. Para ser sheriff
de un pueblo como Uvalde, por ejemplo, hay que saber mucho mas que
disparar bien, porque, a fin de cuentas, un sheriff tiene que ser un hombre
correcto, justo, sereno..., y, en muchos casos, hasta tolerante. Con pequefias
cosas, claro. Si... Aprendi mucho del viejo Kramer, en ese sentido... Asi que,
después de algunos afios de ir de ayudante de un sitio a otro, llegué a Uvalde.
Y lo hice en el momento oportuno. O sea, cuando el sheriff de entonces se
retiraba, y se preparaban elecciones para cubrir su vacante. ;Sabe qué hice?

—No...

—Me alojé en el mejor hotel de Uvalde. Luego, fui a la oficina de
telégrafos, y envié varios telegramas a mis amigos de otros sitios: a sheriffs
bajo cuyas ordenes habia yo trabajado. Todos los telegramas que envié decian
lo mismo: «Estoy en el Savannah Hotel de Uvalde. Punto. Hay elecciones
para sheriff. Punto. Me gusta Uvalde. Punto. Firmado, Vin». ;Qué dira usted
que paso?

Mary Jane parecia fascinada.

—No sé...

—Tres dias mas tarde, vino el seior Vanish, el alcalde de Uvalde, a
buscarme al hotel, llevando en la mano un montén de telegramas. «;Es usted
Vincent Vrain?», me pregunto. «Si, sefior», le dije. «Bueno —¢él mir6 los
telegramas que llevaba en una mano—, yo soy Aaron Vanish, alcalde de
Uvalde, sefior Vrain... ;Tendria usted inconveniente en presentarse a las
elecciones para sheriff de mi localidad?». Dos semanas mas tarde, yo era el
sheriff de Uvalde. Ahora, todo el mundo me conoce, y creo que hasta me
aprecian. Eso, a pesar de saber que en determinados momentos, mi caracter
no es... simpatico precisamente. Pero si saben una cosa con toda seguridad:
Vincent Vrain hace siempre lo que hay que hacer, lo que es justo, honrado y
conveniente. Por eso, fui reelegido dos afios mas tarde, y por eso, espero ser
reelegido dentro de once meses... Vivo bien alli, tengo amigos, y se me
respeta. Soy util a los demas. Me gusta la ley, la sirvo, y jamas consentiré que
quien atente contra ella llegue muy lejos... ;Y sabe por qué le he contado
todo esto, sefiorita Clayton?

—¢Por qué? —susurro ella.

—Porque quiero que tenga usted la seguridad de que nadie podra
impedirme que ese hombre —sefialo a Carpenter con la barbilla— sea
colgado por el cuello hasta que muera, por asesino. Ahora, si usted quiere,
puede marcharse con sus amigos. Y digales qué clase de hombre es el que
ellos creen tener acorralado.
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Mary Jane Clayton estuvo unos segundos contemplando en silencio a
Vincent Vrain. Por fin, musito:

—¢Por qué llama asesino a Gene? El sé6lo se defendié. ..

—¢Se defendi6? ¢ De quién? —quedo estupefacto Vrain.

—De los hombres que...

—Espere... Espere un momento, jovencita... No sé qué clase de historia
le han contado a usted, pero no fue nada parecido a lo que creo haber
entendido. No hubo pelea, no hubo motivos de defensa: su... amigo Gene
Carpenter, y otros dos hombres mas, llamados Taffer y Kent, la emprendieron
a balazos con un viejo que estaba borracho, porque éste se neg6 a bailar
descalzo sobre unas bofiigas de caballo mientras se bebia entera, de un solo
trago, una botella de whisky que ellos querian regalarle.

—iNo...! iNo es verdad! —protestdo aterrada Mary Jane—. jNo es
verdad! jFranklin me dijo que unos hombres...!

—Olvidelo. Yo le he dicho la verdad. Ahi tiene a Gene... ;Por qué no le
pregunta a é1?

Mary Jane, parpaded. Se volvio hacia Carpenter, al cual velan ambos
perfectamente, rojos los vendajes de la cabeza, iluminado el resto del cuerpo
por la luz de las estrellas.

—~Gene... Gene, ;has oido esto? —murmur6 Mary Jane—. jDime que no
es verdad! Tu padre me dijo que unos hombres se habian metido contigo, que
Kent y Taffer te quisieron ayudar, y que... jDime que fue eso lo que pasé,
Gene!

Gene Carpenter estuvo inmdvil unos segundos. Luego, de pronto, tras
lanzar un escupitajo furiosamente, mascullo:

—Y o te ajustaré las cuentas cuando esto termine, imbécil.

—¢:Qué me... me ajustaras las...? jGene!

—Se van a acabar las contemplaciones para ti —jade6 Carpenter—. Se
va a acabar todo! jTu padre ya esta muerto, asi que haras lo que yo te diga!
iSe acabo soportar tus tonterias! Y eso debi hacerlo en cuanto el puerco de tu
padre murio, ;te enteras? —aullo el herido prisionero—. ;Te enteras, maldita
idiota?

Mary Jane estuvo como paralizada tanto rato, que Vincent Vrain tuvo
tiempo de liar un cigarrillo, que encendi6 con indiferencia absoluta, sin temor
a que la llama de la cerilla o la brasa del cigarrillo fuese localizada. Luego,
expeliendo humo, saco su reloj, y lo coloc6 de modo que pudiera ver la hora a
la luz de las estrellas, cosa que le resulté no poco dificil.

Mir6 sonriendo a la muchacha, y alzo el reloj.
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—FEs nuevo —dijo—, pero funciona bien. Tiene un buen sonido. ;Quiere
escucharlo?

Puso el reloj pegado a una orejita de Mary Jane, que desvié sélo sus
desorbitados ojos hacia el sheriff de Uvalde. Parpaded, y dos lagrimas se
deslizaron por sus mejillas...

—Si... —susurr6—. Tiene... un buen sonido...

—Mejor que el otro. Son las tres menos veinte —guardo el reloj, y quedd
reflexivo un instante—. Eso quiere decir que dentro de poco mas de dos
horas... Luego. O sea, que si sus amigos quieren conseguir algo, deben
intentarlo en esas dos horas... Luego, ya no podran conmigo de ninguna
manera. Sus amigos...

—No son mis amigos... {No son mis amigos!

—¢No? Bueno, me alegra oir eso, pero lo que usted ha intentado contra
mi...

—Me enganaron... Me han contado un montén de mentiras... jComo
siempre! Como siempre, igual que lo hacia mi padre! Mi padre...

—Tu padre —ri0 sarcasticamente Carpenter— era tan maldito perro como
todos nosotros... {Y tu no eres mejor que €l, ni mejor que ninguno de
nosotros! Si lo fueses, hace ya tiempo que te habrias marchado de nuestro
lado.

—No... Yo no... no podia dejarlo a él... Tenia que ir con €l, con
VOSOLros...

—¢Si? —farfullo Carpenter—. ;Y por qué no te fuiste cuando él muri6?
¢Eh? ;Por qué no te fuiste?

—Gene...

—iNo te fuiste porque nosotros te dabamos de todo, porque vivias muy
facilmente a nuestro lado, de lo que robabamos...! jPor eso no te fuiste! jEres
tan puerca como cualquiera de nosotros!

—No... No, no, no... {NO! Yo... yo no me fui porque... porque mi padre
y el tuyo siempre decian que ti y yo... que ti y yo les... les dariamos nietos
algun dia, y que...

—iNietos! —bufé Carpenter—. jEsta bien! ;Acaso no te he pedido
muchas veces que...? {Vete al demonio! Asi que ni siquiera sentias algo por
mi, ;eh?

—Te... te apreciaba como a un hermano...

—iComo a un hermano! —chillé Carpenter, sentandose junto a la fogata
—. {Como a un hermano...! {Maldita seas tu, tu padre, el mio y yo mismo...!
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iNo debi escuchar tus suplicas, tus hipocritas palabras; que...! jPuerca!
iPuerca, puerca...!

—Ya esta bien, Carpenter... —dijo Vrain—. Quiero que se calle.

—Ah... {Usted quiere que me calle! Esta bien, me callaré, pero antes
digame algo, usted que es tan decente y honrado: ;qué le parece esta mosquita
muerta? Hace un mont6n de afios que esta con nuestra banda, ella y su
padre... Ha intervenido en algunos robos, vigilando, dando informes,
ayudando de muchas maneras... ;Qué opina de ella?

—No sé —musit6 Vrain.

—¢No sabe? Bueno, me pregunto si nosotros merecemos la carcel o la
horca y ella no merece mas que sonrisas... ;Eh? ;Es eso?

—No. Pero supongo que ella no sabia bien lo que hacia.

—¢Eso piensa? Bueno, quiza al principio fuese asi, pero ya es mayorcita
ahora, ¢no?

—FEs lo malo de emprender una senda equivocada, Carpenter: a veces, no
se esta a tiempo de apartarse de ella..., aunque uno lo desee.

—iNo me venga con pamplinas! Le diré lo que va a pasar antes de que
amanezca: usted va a morir, y ella. Por maldita hipdcrita, le cortaré el cuello.
Pero si esta partida la gana usted, Vrain, espero que sepa darle su merecido a
esa ladrona hipocrita. ;Esta claro? ;No es usted la ley...? jPues haga que se
cumpla para todos!

—ILo tendré en cuenta... —susurro Vrain—. Y ahora, callese. Y péngase
de espaldas a mi, no dandome la cara, para que sus amigos sepan en qué
direccion estoy. jVuélvase, le digo!

Gene Carpenter obedecio, de mala gana. Todo quedo en silencio. Vincent
Vrain sabia que Mary Jane lo estaba mirando, pero no acept6 el encuentro de
miradas. Por fin, ella murmuro:

—También me engafiaron con respecto a usted... Dijeron que era un
sheriff brutal, que abusaba de su autoridad... Me lo pintaron como a un
monstruo horrible, y no lo es... No lo es... en ningun sentido... ¢Usted...
usted cree que yo merezco... la horca?

Vrain la miro, sobresaltado. Ella se arrodill6 ante él, y le tomo6 la mano; lo
miro suplicante... El sheriff de Uvalde trago saliva.

—No lo sé. No sé lo que merece, Mary Jane... No sé ni siquiera lo que
realmente ha hecho mientras ha estado con estos hombres.

—Pero usted..., justed tiene que ayudarme..., aconsejarme...!

—Solo puedo decirle que siempre se esta a tiempo de abandonar la senda
mala, y buscar la buena. Y el mejor modo es siempre empezar por pagar las
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culpas pasadas. Porque si no lo hacemos, siempre estamos perseguidos,
acosados, y eso dificulta buscar y encontrar una senda mejor. Es asi de
simple, Mary Jane.

—¢De verdad cree que aun estoy a tiempo..."?

—Basta desearlo con sinceridad. Para quien lo desee de verdad, la senda
buena, la conveniente, es grande, amplia, visible incluso en una noche de
estrellas como ésta... Nunca esta lo bastante oscuro para encontrar ésa senda.
Por mucho que...

Vrain call6 de subito, desprendié su mano derecha de las de Mary Jane, y
saco el revolver. Su cabeza se habia alzado, y parecia una fiera venteando la
atmosfera.

—Tiéndase en el suelo boca abajo y no se mueva —susurro.

www.lectulandia.com - Pagina 61



CAPITULO VIII

Mary Jane obedecio, y Vincent se cobijo mejor entre las rocas, siempre
sosteniendo el rifle en la mano izquierda, y el revolver en la derecha. Sin
hacer el menor ruido, se volvio, mirando en la direccién que se sefialaba la
espalda de Gene Carpenter...

El ligero ruidito volvio a repetirse. Un rumor como de arbustos movidos,
tan solo. El sheriff de Uvalde no veia nada, a excepcién de los contornos de
los arbustos que hasta entonces habian estado a su espalda. Una palida
claridad, fria, no permitia mas, a cierta distancia.

«Esta ocurriendo lo que he calculado... —pens6—. Han visto a Carpenter
sentado, y creen que esta orientado hacia donde estoy yo, para que ellos sepan
hacia donde tienen que disparar... Se estan acercando sin prisas, no quieren
correr el menor riesgo... ¢Cuantos seran? Todos, no, desde luego... Dos.
Quiza tres... Los otros estaran a la expectativa, rodeando la fogata... Me
pregunto si este frio que siento es miedo... Supongo que si. Son siete
hombres... Deberia matar a Gene Carpenter ahora mismo, o de lo contrario, si
me matan, €l escapara... Deberia meterle una bala en la nuca desde aqui, y
luego, que pase lo que tenga que pasar... Pero ¢como le disparo yo en la nuca
a un hombre desarmado, atado...? Es un asesino, desde luego... Una fiera,
una alimafia... Su muerte solo resultara beneficiosa».

Esto era cierto.

Pero, por mucho que la idea daba vueltas y vueltas en la cabeza de
Vincent Vrain, éste no se volvia para meterle una bala en la nuca a Gene
Carpenter. Nada habria sido mas sencillo para el sheriff de Uvalde que acertar
aquella nuca. Podia meter la bala alli incluso sin acabar de volverse.
Disparando por encima del hombro... Pero una cosa era tener a Carpenter y
su gente temerosos de esta decision, y otra cosa muy diferente era convertirse
en un auténtico asesino...

De pronto, ante €l, sobresaltandolo y aterrandolo por un instante,
comenzaron a sonar los disparos de rifle, entre unos arbustos situados a unas
ocho yardas. Por encima de su cabeza restallaron las balas, pero no
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buscandole a €él, no hacia la posicion que ocupaba, sino también por encima
de Carpenter, hacia donde éste estaba mirando.

En menos de un segundo, el sheriff de Uvalde reaccioné. La oscuridad
estaba ahora llena de fogonazos anaranjados, sefialando la posicién de dos
rifles.

Y hacia alli disparé Vincent Vrain, tranquilo pero apretando el gatillo a
toda velocidad.

Oyo6 los gritos de dolor, y, en el acto, los rifles dejaron de disparar. El
brusco silencio que sigui6 al restallar de los disparos resulté estremecedor,
siniestro. Vrain se habia encogido mas, y sus ojos estaban fijos en aquellos
arbustos.

Silencio.

Quietud absoluta.

Hasta que, de pronto, Mary Jane comenzd a sollozar, contenidamente.
Vrain la vio, tendida de bruces, estremecido su cuerpo. Se dejo caer junto a
ella, y le puso una mano en la espalda, cerca de la nuca.

—Por favor... —susurro—. Por favor, calle, Mary Jane, se lo suplico.

Ella quedé en silencio, pero Vincent notaba bajo su mano la tension del
cuerpo. La dolorosa tension, el terrible esfuerzo por no estallar en llanto total,
en un desconsolado alarido...

—iO’Malley! —reson6 de pronto la voz de Franklin Carpenter—.
iBowles! ;Lo habéis cazado? jBowles, O’Malley...!

Vrain se sentd, cruzando las piernas, y mir6 hacia Gene Carpenter, que se
arrastraba de nuevo hacia detras del arbol. Alzo6 el revdlver, dispard, y la bala,
rebotando ante el rostro del asesino, hizo comprender a éste la situacion tan
exactamente que dejo de arrastrarse.

—iPadre! —grit6—. jLos ha matado!

Mary Jane no pudo contener un gemido, y Vrain volvio a tenderse junto a
ella. Sumano volvio a tocarla acariciando ahora su nuca al descubierto.

—ILa van a oir... —susurro—. Y dispararan hacia aqui sin importarles
que esté usted, Mary Jane.

Ella quedo silenciosa de nuevo. Durante unos segundos, de nuevo el mas
completo silencio, hasta que Vrain acerc6 mas su boca a un oido de la
muchacha.

—No se mueva de aqui pase lo que pase.

Recargo el revélver, y se deslizo entre el refugio que formaban las rocas.
Sali6 de entre éstas, deslizandose hacia los arbustos desde donde habian
disparado los llamados Bowles y O’Malley. Enseguida pudo ver a uno,
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tendido de bruces: por delante de él el rifle brillaba a la luz de las estrellas. Un
poco a la izquierda vio medio cuerpo del otro forajido; éste yacia de cara al
cielo, y su rifle no se veia. Debia haberlo enviado hacia atras al recibir los
balazos.

Continué arrastrandose, siempre llevando por delante el revélver, listo
para disparar en cualquier momento.

El primero de los forajidos estaba muerto cuando lo examind. Comenzo a
acercarse al segundo, siempre con sigilo. Necesitaba sus armas, es decir, sus
municiones, por lo menos. Si el cerco iba a durar todavia dos horas mas, no
seria municion lo que iba a sobrarle, precisamente.

Veia las manos del segundo forajido. La derecha estaba por encima de su
cabeza. La izquierda, junto al costado... Vrain entorno los ojos, pero
distinguio pronto la funda con el revélver, a la derecha, de modo que si aquel
hombre no estaba muerto y le estaba preparando una trampa, tendria que
mover el brazo derecho por encima de la cabeza hasta el revolver... Tiempo
mas que suficiente para que €l lo rematase sin peligro alguno.

Llego junto a é€l, se arrodillo a su lado... y lanzé un respingo cuando el
hombre se movio, sorprendiéndole como pocas veces habian sorprendido al
sheriff de Uvalde: no fue su mano derecha la que entré en accion, sino la
izquierda. Y no empuiiando el revolver, sino armada de un cuchillo, que
recogi6é el fulgor de las estrellas durante su recorrido hacia la garganta de
Vrain. Este esquivé la cuchillada en el cuello, ladedndose y echandose un
poco hacia delante, pues de lo contrario, la habria recibido en el pecho.

No la recibio en la garganta.

Ni en el pecho.

Pero Vincent Vrain not6 como un pinchazo en el pémulo derecho y casi
simultaneamente, en la barbilla, mientras, entre ambos puntos, sentia como un
ramalazo de fuego cruzando toda su mejilla de aquel lado. Al mismo tiempo
que aquella especie de latigazo ardiente cruzaba su rostro, Vrain vio la mano
derecha del otro, bajando ahora en busca del revolver. Alz6 su mano armada,
y golped aquella mano, machacandola con furia contra el suelo. El hombre
lanz6 un aullido, y su brazo izquierdo se movi6o de nuevo, alzando el
cuchillo... Vincent Vrain no le dio tiempo a terminar de alzarlo: se echo
encima de aquella mano cuando pasaba ante el vientre del hombre, y la hoja
se hundi6 con blando choque escalofriante en la carne. El forajido lanzé un
gemido espantoso, se crispo... y se relajd en el acto.

Ya nunca mas podria hacer dafio a nadie.
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Vrain le quit6 el cinto con el revolver, recogio el rifle, que vio un poco
mas alla, y luego despojo también de armas y municion al otro sujeto.
Cargado con todo, regresé a su cobijo entre las rocas, donde Mary Jane se
habia sentado, y, al verlo aparecer, se llevé ambas manos a la boca para
contener un grito. Vrain no lo sabia, pero la mitad inferior de la parte derecha
de su rostro estaba cubierta de la sangre que brotaba como una cortina del tajo
recibido...

—Dios mio... —gimi6 Mary Jane—. jDios mio, le han...!

—Ssst —pidi6 Vrain.

Se asomo, y vio a Carpenter de nuevo junto al arbol, intentando soltar el
extremo de la cuerda anudada a aquél, moviendo torpemente sus dedos llenos
de calambres por la presion de las cuerdas que rodeaban sus mufiecas. Una
vez mas, Vincent Vrain disparé hacia su prisionero... La bala arrancé un
puiiado de cortezas del arbol, un poco mas arriba de la cabeza de Carpenter,
que resping0, dio un salto, y, al fallarle la pierna herida, cayé de espaldas.

—A la fogata, Carpenter —orden6 Vrain, con voz tranquila, serena—. Y
éste ha sido el ultimo aviso.

Carpenter regresé arrastrandose hacia la fogata, cuyo resplandor era ya
casi nulo. Vrain se colocoé a la cintura uno de los cintos requisados y dejo el
otro al alcance de la mano. Examiné los dos rifles, y luego los dejo junto al
cinto de reserva. Por fin, mir6 a Mary Jane, y vio el brillo de sus ojos,
dirigidos hacia él.

—Ya solo quedan cinco —susurro.

—Lo mataran... —susurr0 también ella—. Son demasiados... Y nos
tienen acorralados.

Vincent Vrain fruncié el cefio. jAcorralados? ;Acaso no estaban bien
resguardados alli? De pronto, la verdad se abrié paso en su mente. Cierto,
estaban a resguardo, pero no por ello menos acorralados. Si a cualquiera de
aquellos hombres se le ocurria preparar una antorcha, y la tiraban hacia alli,
los verian perfectamente entre las rocas; y si los demas se habian subido a
algun arbol, podrian acribillarlos a mansalva... Los disparos horizontales no
le preocupaban, pues las pefias los protegian perfectamente; también, mientras
solo hubiera la luz de las estrellas, estarian a cubierto de sus miradas en
aquella especie de pequefio embudo rocoso. Pero, si se subian a un par de
arboles, y tiraban una antorcha...

Pas6 una mano por la nuca de Mary Jane, y la atrajo, para susurrar muy
cerca de ella:
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—No se mueva de aqui, y no haga o diga nada que les haga comprender
que yo me he marchado.

—No me deje sola... —tembl6 la voz de ella—. No me deje sola, se lo
ruego...

—Si me quedo aqui, nos van a matar a los dos. Quiza no quieran matarla a
usted, pero dispararan a bulto, y lo haran. Tengo que impedir que se
acerquen... ;Lo entiende? ;Lo entiende, Mary Jane? Y si alguien se acerca,
dispare. A menos, que quiera volver con ellos. Ahora, tiene las dos sendas
ante usted: elija.

Mary Jane se abrazé a su cintura, y sus labios se hundieron en los de él,
desesperadamente. Vincent Vrain se estremecio... Supo que ella tenia que
estar notando en sus labios el sabor de la sangre que brotaba de su mejilla,
pero Mary Jane seguia besandole, con un desespero total, como si las vidas de
ambos dependieran de aquel trémulo beso. Vrain la apartd, al fin.

—Tu eleccion es buena... —quiso sonreir—. Pero, en estos momentos, la
mas peligrosa. Piénsalo.

Se quedaron mirandose a los ojos. Mejor dicho, a los puntos brillantes de
las estrellas que se reflejaban en ellos; Mary Jane no dijo nada, y Vrain
comprendié. Asintié con la cabeza, y fue ahora él quien bes6 a la muchacha,
suavemente, brevemente.

Luego, se desliz6 fuera del pequefio reducto rocoso, silenciosamente.
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CAPITULO IX

Casi una hora mas tarde, una pequefia llamita brill6 de pronto en la oscuridad.
La llamita crecié velozmente, hasta convertirse en una roja llama humeante,
que, en el acto, fue lanzada por el aire, describié una larga curva, y cayé muy
cerca del reducto rocoso, iluminandolo parcialmente.

Para entonces, el hombre que la habia lanzado, habia emitido ya su grito
de muerte, al recibir, desde un grupo de arbustos, el balazo del rifle manejado
por Vincent Vrain.

Y en el acto, agazapado entre aquellos arbustos, Vincent Vrain se volvio
hacia el reducto, mirando a todos lados angustiado, hacia lo alto, en busca del
hombre o los hombres que podian acribillar a Mary Jane... Todo estaba
basado en la rapidez con que él actuase. Si fallaba tan sélo una vez...

Vio el primer fogonazo en uno de los arboles situados quiza a setenta
yardas, y disparé el rifle hacia alli, frenéticamente, varias veces..., hasta que
vio mas fogonazos en otro arbol. Sin dejar de apretar el gatillo y mover la
palanca de carga, gir6 hacia alli, y el resto de las balas salieron hacia el arbol,
en el cual, como en el primero, se oy0 un grito agudo, casi un berrido.

Desde el pie del arbol, el rifle segundo siguié disparando de inmediato y
Vincent Vrain comprendio que habia conseguido matar al primer hombre,
pero no al segundo, al cual no podia localizarlo, pues los fogonazos brillaban
ahora indirectamente, oculto el hombre tras arbustos o pefias.

Sin vacilar, Vrain eché a correr en busca de una posicién mas alta, saltd
sobre ella, alzo6 el rifle, y dispar6 hacia el rosario de fogonazos. El otro rifle
dejo de disparar en el acto, pero una voz lleg6 de alguna parte:

—iAhi esta! jLo tengo!

Vrain se volvio, pero so6lo tuvo tiempo de ver el fogonazo, vy,
simultdneamente, notar el tremendo impacto en su pierna derecha. Un
impacto tan fuerte que lo arrancé de sobre aquella roca, y lo tir6 de espaldas
al suelo, perdiendo el rifle, que desapareci6 entre unos arbustos.

—iLe he dado! —oy0 al mismo hombre—. Franklin, le he dado, estoy
seguro...! {Vamos a soltar a Gene!
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En alguna parte, Vincent Vrain oy6 rumor de movimiento de hombres,
crujir de piedras... Apret6 los dientes, se coloco boca abajo, apoy6 las manos
en el suelo, y se puso de rodillas, mordiéndose los labios casi hasta hacerse
sangre para no gritar su dolor en la pierna herida.

Acab6 de ponerse en pie, y se dirigio, cojeando, a punto de caer en todo
momento, hacia el pequefio claro donde ya, la fogata debia haberse extinguido
por completo, y Gene Carpenter tenia que haber comprendido que él no
estaba entre las rocas, es decir, que podia intentar de nuevo soltarse y escapar,
sin temor a recibir un balazo.

Lo que no podia saber Gene Carpenter era que Vrain se habia apostado
durante aquel tiempo precisamente enfrente de él, donde antes habian pensado
los demas forajidos que estaban; esto es, al otro lado del claro, interponiendo
éste entre €l y el reducto de rocas donde esperaba Mary Jane. De tal modo,
que si Carpenter conseguia soltarse y corria hacia alli, se encontrarian frente a
frente...

Saco el revolver, apreto los dientes, y aceleré el paso. El dolor era tan
intenso que le parecia que estaban arrancandole la pierna con salvajes tirones
cada vez que separaba el pie del suelo. Pero tenia que llegar.

Tenia que llegar al claro, hacer comprender a Jane Carpenter que €l seguia
vivo y dispuesto a todo, y cruzarlo hasta donde estaba Mary Jane, para estar a
su lado, protegerla...

iTenia que llegar al claro!

Y llego.

Llegaron todos a la vez: Vincent Vrain, por un lado. El ultimo de los
hombres de Franklin Carpenter, por otro lado. Y el propio Franklin Carpenter
por otro, diametralmente opuesto al de su ultimo compinche. De modo que,
en una fraccién de segundo, bruscamente, Vincent Vrain se encontrdé con un
hombre a la derecha y otro hombre a la izquierda.

Y entonces, en un segundo tan solo, todo termino.

Como quiera que el hombre de su izquierda estaba ya alzando el rifle,
Vrain supo que tenia que disparar primero contra él... Y lo hizo. Se tir6 al
suelo, girando hacia su costado derecho para poder apuntar bien al hombre, y
apreto el gatillo.

Lo vio saltar hacia atras, soltando el rifle y lanzando un chillido de dolor,
de agonia..., mientras la bala disparada por Franklin Carpenter rebotaba
agudamente junto a la cabeza del sheriff de Uvalde, que volvié a girar, en el
ultimo desesperado intento por salvar la vida, aunque sabia que todo era
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inatil. En el tiempo que él giraba, localizaba centradamente a Carpenter
padre, y comenzaba a apretar el gatillo, su cuerpo ya estaria lleno de plomo...

Al mismo tiempo que terminaba el giro, oia el estampido del rifle por
delante de él, no a su derecha. Y al terminar el giro, vio a Franklin Carpenter,
de pie, pero inmévil, con los brazos colgando sosteniendo blandamente el
rifle, que consigui6 alzar con un violento, sorprendente esfuerzo.

De nuevo restallo el rifle de antes, por delante del caido Vrain, y esta vez,
Franklin Carpenter salté hacia atras y un lado, chillando como un loco durante
una fraccién de segundo. Cuando lleg6 al suelo, ya habia callado. Ya no se
movio... Ya no volveria a moverse nunca mas.

Gene Carpenter, junto al arbol, intentando una vez mas soltar la cuerda de
éste, y Vincent Vrain, tendido en el suelo, con el revolver a punto para
disparar, volvieron la cabeza hacia donde habia resonado los dos ultimos
disparos de rifle.

Y la vieron.

La vieron perfectamente.

Estaba de pie sobre una de las rocas, sosteniendo todavia el rifle en alto,
apuntando aun hacia donde yacia Franklin Carpenter. Durante unos segundos,
la sorpresa dejo sumidos en el silencio a los dos hombres.

Por fin, Carpenter jadeo:

—Maldita... Maldita seas, Mary Jane! {Has matado a mi padre, has...!

—Callese —orden6 Vrain.

De pronto, toda la tensién de Gene Carpenter desaparecio. Se quedo
tendido junto al arbol, en un silencio sombrio, hundido el vendado rostro en la
hierba amarillenta. Vrain enfundo6 el revdlver, y se puso en pie, penosamente.
Mary Jane habia dejado caer el rifle, y se habia sentado en la roca, abatida,
como desarticulada.

El sheriff de Uvalde vacilo, tragd saliva... Sentia deseos de abrazar a
Mary Jane, pero se pregunto si no era mejor dejar que ella reaccionase por si
misma, lentamente... Se acerco a ella, y vio sus o0jos, y sus mejillas, como
cubiertas de estrellas liquidas. Mary Jane lo mird, y Vrain tuvo la sensacion
de que algo se estaba desgarrando dentro de él. Supo que aquél no era
momento de palabras de consuelo..., de ninguna clase de palabras. Era mejor
dejar que ella llorase todo cuanto fuese preciso. Si... Seguramente, su viejo
amigo y maestro, el sheriff Kramer, estaria de acuerdo con él.

Dio la vuelta, y se dirigi6 hacia los asustados caballos. Por fortuna, no
habian podido soltarse. Dio unas palmadas de afecto al suyo, que se
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tranquilizo en el acto al sentir la mano amiga, la mano conocida, grande y
fuerte, que a veces ponia ante su morro azticar o una tierna remolacha.

—Tranquilo... —susurr6 Vrain—. Tranquilo, compafiero: otra vez
volveremos a casa... juntos.

Livido el rostro por el dolor, se dedicé a bajar las alforjas de la silla. Las
llevo junto a la casi apagada fogata, a la cual afiadio las ramas que antes habia
pisoteado Mary Jane obedeciendo sus ordenes. En pocos segundos, el fuego
daba una nota alegre al escenario de dolor y muerte. Mary Jane seguia en el
mismo sitio.

Carpenter se habia sentado, y, apoyado de espaldas en el tronco del arbol,
caida la cabeza sobre el pecho, rumiaba su inevitable destino: la horca.
Cuando Vincent Vrain decia que llevaba a un hombre a la horca... era que lo
llevaba de verdad.

El sheriff de Uvalde se sento junto a la fogata, abrio las alforjas, y sac6 un
paquete envuelto en hule. Lo deshizo, dejando al descubierto unos rollos de
vendas, una botella con whisky... Alz6 la cabeza, y mir6 a Mary Jane, que
estaba de pie a su lado.

—Déjame que lo haga yo —musito ella.

—No es necesario. No es la primera vez que...

—Yo lo haré. Sé hacerlo... He tenido que hacerlo muchas veces, con
ellos.

—FEsta bien.

La herida no carecia de fortuna, ya que la bala habia atravesado
limpiamente el muslo; si hubiera tocado el hueso, el potente plomazo de rifle
lo habria destrozado. Lo de la cara, siendo tan aparatoso, resulté un corte
poco profundo, pero que dio lugar a un vendaje llamativo... Casi tanto como
el de Gene Carpenter, que los miraba en silencio. Durante aquellos quince
minutos empleados en atender las heridas de Vrain, nadie pronunci6 una sola
palabra.

—Creo que podré cabalgar... —dijo éste, al fin—. ;Quieres atender ahora
a Carpenter?

Ella parpaded, y antes de que pensara su respuesta, Gene Carpenter
mascullo:

—Si se acerca a mi, la mataré, Vrain... jLa estrangularé...!

—Callese.

—iSi esta vibora se acerca a mi...!

—:Cree que es una vibora? —corté Vrain—. ¢De veras lo piensa asi,
Carpenter? Bien... Quiza tenga razon. Pero ahora, preguntese por qué Mary
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Jane es una vibora. ;O prefiere que yo le dé la respuesta?

—¢Qué respuesta?

—Si ella es una vibora, se lo debe a ustedes. Ponga usted a una paloma en
un nido de viboras, y, si las viboras no la devoran, al poco tiempo la paloma
tendra instintos de vibora. Si ella es, una vibora, ustedes han sido los
culpables, porque la ensefiaron a serlo. Ahora, daremos a Mary Jane la
oportunidad de hacer lo que realmente ella desee, y asi sabremos si es una
vibora auténtica, o s6lo una paloma que ha tenido que convivir con viboras...,
esperando su oportunidad de escapar.

—¢Qué quiere decir?

—A Mary Jane le esperan muy malos dias, Carpenter. Muy malos... y no
pocos. Seran muchos. Quiza, hasta tres afos...

—¢De qué demonios esta hablando usted? —grufio el asesino.

—Flla tiene ahora dos caminos: el bueno y el malo..., la vibora o la
paloma. El primero sera el mal camino de la vibora... ya para siempre. Si se
queda, tendra la oportunidad de rehacerse.

—iEs una bonita perspectiva! —ri6 Carpenter—. jUsted esta loco si cree
que ella va a escoger ese ultimo camino, Vrain!

—FElla es quien ha de decidir, no yo. Y ahora, escuche esto: Mary Jane va
a curarlo a usted, porque yo quiero que vaya por su propio pie, hasta la horca,
Carpenter. Ella va a curar su rodilla... Y si usted tiene agallas, atrévase a
tocarle un solo cabello... ;Me explico?

—Si.

—Bien. ¢Quiere café?

Carpenter asintio con la cabeza. Mary Jane se acerco a €l, y comenzo a
curar su rodilla herida, cuya articulacion estaba completamente perdida; en el
supuesto de que Gene Carpenter viviese lo suficiente, siempre caminaria con
aquella pierna rigida. Vrain se dedic6 a preparar café, sentado junto al fuego,
estirada su pierna herida. Ni una sola vez miré hacia ellos.

Cuando Mary Jane terminé de vendar la rodilla de Carpenter, fue a
sentarse al lado del sheriff de Uvalde, que le tendi6 un pote con café. La
madrugada era fria, en efecto, y la fogata y el café no podian resultar mas
convenientes y agradables. Vrain terminé su café, volvio a llenar el pote, y se
acerco a Carpenter, tendiéndoselo.

El asesino lo tom6 en silencio y bebio sin alzar la cabeza una sola vez.

Por el Este comenzaba ya a verse una livida claridad, y algunas estrellas
empezaban a esfumarse lentamente.
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—Habra que buscar los caballos de ellos —dijo de pronto Vrain—. Los
llevaremos a Crystal City.

—Yo los iré a buscar, Vincent —susurré Mary Jane.

Carpenter solt6 una risita, pero Vrain no se inmuto.

—Va a ser demasiado duro —replico—. Seria mejor que yo...

—T1 estas herido. Y no sera tan duro, porque yo sé dénde estan los
caballos.

—Esta bien.

Se dirigieron ambos hacia el todavia ensillado caballo de Gene Carpenter,
y Mary Jane subi6 agilmente a la silla. Ella bajo la mirada hacia el sheriff de
Uvalde y sonri6:

—Hasta ahora —musito.

—Mientras tanto, yo iré reuniendo los cadaveres —musito también Vrain;
vacilo un brevisimo instante, y afiadio—: estaré aqui, esperando, solo durante
dos horas, Mary Jane. ;.o entiendes?

Ella asintio con la cabeza.

—Tardaré mucho menos —aseguro.

Se alejo, y Carpenter volvio a soltar una risita.

—FEs usted un tipo curioso, Vrain... —comento—. Muy curioso. ;De
verdad confia en ella?

Vincent Vrain fue a sentarse a su lado, y sacé la bolsita de tabaco. Lié dos
cigarrillos, y tendi6é uno al sorprendido Carpenter.

—Muy curioso —repitio el asesino—. Pero si cree que ella va a volver...

—No tengo mas remedio que confiar en ella, Carpenter.

—iTonterias! Usted esta en buenas condiciones para cabalgar, y podia
muy bien haber ido con ella, llevandome a mi, para que...

—Usted no entiende nada de nada. Yo he encontrado al fin «mi» mujer,
Carpenter. Si ella se va, ya no me preocuparé mas en ese sentido, no buscaré
mas; si vuelve... tampoco, porque la tendré al fin. Y si ella vuelve, sabré que
nunca, nunca mas, estaré tan solo como he estado hasta ahora.

—:Esta diciéendome que ama a Mary Jane?

—Si.

—Esta loco? Si la ama... spor qué la va a llevar a la carcel... en el
supuesto de que ella vuelva?

—Yo no la voy a llevar a la carcel. Es ella la que tiene que tomar esa
decision. Y si la toma —una sonrisa sorprendente ilumind el medio rostro
visible— yo sabré que ella ha decidido también no estar sola nunca mas.

—No volvera —susurro Carpenter.
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Mary Jane Clayton regresé cuarenta minutos mas tarde, cuando ya no se
veia ni una sola estrella en el cielo. Llevaba unidas con una soga las bridas de
siete caballos, a los que condujo junto a los alineados cadaveres de sus
propietarios.

—Se me escap6 uno —dijo timidamente—. Por eso he tardado tanto,
Vincent.

El sheriff de Uvalde asintio con la cabeza.

—¢Quieres ayudarme a cargarlos? —pidio.

Ni una sola vez miraron al sombrio Gene Carpenter que se abstuvo de
hacer el menor comentario. Cargaron un cadaver en cada caballo, y luego,
entre los dos, ataron los pies de Carpenter bajo el vientre del suyo. Vrain
habia recogido ya sus cosas, el fuego estaba apagado... S6lo quedaba seguir
el viaje hacia Crystal City.

Mary Jane se pas6é una manga por la frente, para enjugarse el sudor
producido por el esfuerzo realizado. Vrain se quedé mirandola curiosamente.
De pronto, le quito el sombrero y la larga cabellera rubia, como el oro, quedo
libre, hacia la espalda y sobre los hombros de Mary Jane Clayton. Ella se
quedo mirandolo, fijamente, crispada su boquita, expectante...

—Fres muy bonita —susurré Vincent Vrain—. Te sienta bien el azul de
los ojos, el azul de la camisa... Eres muy bonita, Mary Jane...

—Si te lo parezco a ti, es suficiente —murmuro6 ella. Baj6é la mirada y
afladio—: Solo espero que no hayas cambiado de idea dentro de tres, cuatro,
cinco, o diez afios, Vincent.

El sheriff de Uvalde movi6 negativamente la cabeza.

—Yo nunca cambio de idea... Y si lo hago, es para mejorar. Aunque no
creo que nada pueda mejorar lo que ha pasado en esta noche de estrellas
que...

Mary Jane se abrazo a él, sollozando, de pronto.

—Vincent, no me olvides nunca, nunca, nunca...

Vrain la apart6 con suavidad, y la beso en los labios. Luego, sonrid.

—Lo intentaré —prometio.

La llegada de la comitiva a Crystal City, a media mafiana, dejo sin
respiracion a los habitantes de la poblacion. Una oleada de frio parecié
recorrerla de punta a punta y, cuando el sheriff Lockwood, sorprendido por
aquel silencio, salio al porche de su oficina, quedd petrificado de espanto.

Soélo reaccion6 cuando Vincent Vrain desmontd ante €él, subio al porche, y
tendio su diestra.

—¢COmo estas, Malcom? —saludo.

www.lectulandia.com - Pagina 73



—Bien... Bien. Santisimo Dios... ;Qué es lo que ha ocurrido, Vin?

—Traigo siete personas para enterrar, una para ser juzgada y una alimafia
para ser ahorcada..., espero.

—Pe-pero... No sabia nada... ;Por qué?

—Entremos y te lo explicaré todo. ; Tienes disponibles tus celdas?

—Si... Si, desde luego.

—Pide a algunos de tus vecinos que lleven los muertos a la funeraria,
;quieres? Yo encerraré a los vivos.

—Esta bien...

Veinte minutos mas tarde, Malcom Lockwood estaba al corriente de todo,
y miraba con expresién desorbitada a su colega de Uvalde.

—Te das cuenta de lo que va a ocurrir, Vin? —exclamo—. jSi juzgan a
esa chica, ira a la carcel por varios afos...!

—Lo sé.

Lockwood se quit6 el sudor de la frente de un manotazo.

—Pero esto es... es increible... Escucha, entiendo que tu la quieres, de
modo que...

—Te la voy a dejar aqui, Malcom —cort6 apaciblemente Vrain—. Sélo
quiero que me envies un telegrama cuando se vaya a celebrar el juicio. ¢L.o
haras?

—iPor Dios, claro que lo haré! Pero... Oh, bien, convendria enviar
también un telegrama a Uvalde ahora mismo, diciendo que has llegado bien y
que...

—No.

—:No?

—No. Ningun telegrama a Uvalde, Malcom. Yo llevaré la noticia
personalmente.

—¢Estas bromeando? jSon cincuenta millas! y jestas herido...!

—¢Puedes conseguirme un calesin, o algo asi?

—De acuerdo... jDe acuerdo, maldita sea mi estampal!

Malcom Lockwood abandono su oficina, y Vrain entro en el departamento
de celdas. Mary Jane Clayton se adelant6 en la suya, y sus manos se crisparon
en los barrotes. La tensa mirada entre ambos parecio ir a eternizarse, hasta
que ella susurro:

—¢'Te vas ya?

—Si.

—Ten cuidado...
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Vrain asinti6 con la cabeza. Por entre los barrotes, se besaron, largamente,
bajo la hostil mirada de Gene Carpenter, encerrado en otra celda. Pero era
como si no estuviese alli. Ni Mary Jane ni Vincent lo miraron una sola vez.
Como si no existiera.

Para Vincent Vrain, cuando se alejaba de Crystal City hacia Uvalde en la
calesa prestada, no existia nada en el mundo... Nada, excepto la imagen de
Mary Jane Clayton, que él sabia quedaria para siempre grabada en su mente.

Ni siquiera la larga y dolorosa jornada que tenia por delante podia
distraerle de esta imagen. Una jornada distinta sin embargo, por buen camino,
comodamente sentado... Ademas, podia exigirle mucho al caballo, y
cambiarlo en La Pryor... Eso haria, mientras su propio caballo esperaba en
Crystal City a que él regresase para asistir, al juicio... Si, eso haria. Y no
hacia falta excesiva suerte para llegar a Uvalde antes del anochecer.
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CAPITULO X

—:Todavia nada, Charlie?

Charlie Lester alz6 la cabeza y mir6 sombriamente a Mae Jarvis.

—No... Todavia nada, Mae. Ya te he dicho las varias veces que has
venido durante todo el dia, que te avisaria en cuanto tuviera noticias.

—iPero...! jDebe haberle ocurrido algo! Los del carro regresaron esta
mafiana, dijeron que nadie les habia molestado... jTiene que haberle ocurrido
algo a Vin!

—¢ Al invencible Vin? —sonri6 adustamente Charlie—. jVamos...!

—Escucha, no debemos esperar mas... Si Vin hubiese llegado a Crystal
City, te habria enviado un telegrama notificandotelo, ;no?

—Supongo que si... No sé. El siempre hace las cosas a su manera.

—~Charlie, ¢no lo entiendes? Si él no ha enviado ningun telegrama, y no
atacaron a los del carro, es que... lo atacaron a él. ;] No lo entiendes?

—Lo entiendo... Y daria cualquier cosa porque te preocupases asi de mi,
Mae.

Ella lo miré sorprendida, casi sobresaltada.

—¢Qué dices...? —musito.

—Ni siquiera te has dado cuenta, ;verdad?

—:De qué, Charlie?

—iDe nada! —estall6 éste—. jAbsolutamente de nada! jTu no puedes
darte cuenta de nada, porque solo ves a Vin!

—Charlie..., ;qué te ocurre?

—iNo me ocurre nada! jSolo que estoy harto de Vincent Vrain! ;Te
enteras? jHarto y mas que harto! Donde esta él... Si, donde esta él, no existe
nada ni nadie mas... Donde esta €él, los demas no valemos nada... ;Me has
mirado alguna vez, Mae?

—Pe-pero... jclaro que te he mirado! jTe he...!

—Pero ¢me has visto? ;Me has visto realmente alguna vez?

—¢Te has vuelto loco?

Charlie se adelanto, y tomé por las mufiecas a Mae, furioso.
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—¢Loco? —mascullo—. jDe acuerdo! Estoy loco... por ti.

—Charlie, me estas lastimando...

—Lastimando, querida? Oh, vamos, esto no es nada... ¢Te has
preguntado alguna vez lo mucho que ti me has estado lastimando a mi?
¢Verdad que no? ;Verdad que nunca has pensado siquiera en que el pobre
Charlie estaba enamorado de ti? ;Verdad que no?

—No... {No, no!

—iPues ya lo sabes ahora! ;Te has enterado bien?

—Si... Si, Charlie... Por favor, suéltame. Ya... ya hablaremos de esto.
Quiero ir a Telégrafos, para enviar un telegrama a Crystal City preguntando
por Vin...

—No te molestes. De veras, Mae, no te molestes. Si él no ha enviado
ningun telegrama, es que no ha llegado..., es que nunca llegara. Ya, Vin
Vrain no llegara a ninguna parte. Ya no existira Vincent Vrain... Empieza a
olvidarlo. Ahora, empezaremos a vivir los demas. Ya sé, ya sé: no somos tan
perfectos como él... Eso es verdad. Pero no solo los perfectos tienen derecho
a la vida... Los demas también tenemos ese derecho, ¢no crees? Por ejemplo,
yo. «Yo». «Y0o» ya no seré su ayudante, ni me volvera a mirar con colera, ni
me dira para qué sirvo o dejo de servir... «Yo» podré ahora acercarme a ti, y
como ya no podras pensar en €él, quiza «yo» consiga que ahora te fijes en mi.
«Yo» podré ahora...

—~Charlie... Charlie, ;qué... qué estas diciendo?

—Todavia no lo has entendido? {El ya no volverd nunca! «Yo» soy
quién esta aqui, ahora. ;.o entiendes, Mae? ;.o entiendes?

Mae Jarvis consigui6o desasirse, al fin, y retrocedié varios pasos,
aterrorizada. Sus desorbitados ojos estaban fijos en Charles Lester, mas y mas
desorbitados a medida que iba comprendiendo la verdad.

—Tu... ta le... le vendiste —gimi6o—. jLe has vendido a esos asesinos!
iPor rencor, por envidia, les... les dijiste que él iria a buscar al padre de
Carpenter, y que luego los llevaria a los dos, él solo, por la noche, hacia
Crystal City...! Se lo dijiste todo a aquellos dos hombres, para que tendieran
una emboscada a Vin, y... y...

—FI nunca volvera —dijo Charlie, sombrio.

Mae Jarvis apret6 los parpados y las lagrimas se desprendieron, enormes,
brillantes.

—Dios mio... Dios mio, lo han matado, lo han asesinado... Ta... Tu lo
has hecho. Has sido td, realmente, Charlie... ;Crees que €l no te apreciaba?
Oh, si... Si te apreciaba. Por eso no queria que fueses sheriff, ni siquiera su
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ayudante. Queria que te dedicases a otra cosa menos peligrosa, lo hacia por
ayudarte, por protegerte...

—iMentira...! {Mentira!

—Verdad... Verdad, Charlie. No vales nada... Eres rencoroso, y torpe, y
envidioso... No vales nada. El lo sabia y queria protegerte y td... Tt lo has
vendido a unos asesinos... Jamas habrias tenido valor para enfrentarte a él,
jamas... Jamas. Y por tanto, te las arreglas para que otros lo maten. Todos
contentos... Sobre todo, ti. Pero no... no puedes haberlo conseguido, no...
iGente como vosotros no podéis vencer a Vin, nunca, nunca, nunca, nun...!

—FI no volvera —insisti6 Charlie.

—iHEEEE...! —se oy0 en la calle, de pronto—. jAhi regresa Vin!

Mae parecio no haber oido, pero Charlie respingo, y quedo palido como
un muerto.

—No —movi6 la cabeza—. No, no... El no volvera nunca...

—iHey, Vin! —oyeron ahora—. ;Qué paso con tu caballo...?

—iEsta herido! —grit6 otra voz—. jEsta herido en la cabeza y en una
pierna...!

—Vin —musité de pronto Mae—. Vin... {VIN!

Dio la vuelta y corri6 hacia la puerta...

—iNo vayas! —aullé Charlie, reaccionando—. jMae, no vayas, no le
digas nada...!

Pero Mae habia salido ya de la oficina, y cruzaba el porche hacia la
calzada. Charlie Lester salt6 hacia el armero, tom6 uno de los rifles, y salié
también al porche... Solamente veia a Mae Jarvis, corriendo, alejandose,
agitando los brazos y llamando con voz trémula de alegria a Vincent Vrain...

—No vayas —jade6 Charlie—. No le digas nada, Mae... jNo se lo digas!

—iVin! —gritaba Mae—. jCharlie fue quién te vend...!

Y Charlie dispar6 contra ella...

Pero Vrain no se habia movido para disparar contra él. Lo que hizo fue
bajar de la calesa, y acercarse con toda la rapidez que le permitia la cojera
adonde yacia, tendida de bruces en el polvo de la calzada, Mae Jarvis.

—Mae —le dio la vuelta—. Mae, ;qué has hecho?

—Vin —jadeo6 ella—. Vin, él te vendio... Charlie fue quien te...

—Lo sé. Lo sabia, Mae... Solo podia ser él, lo conozco muy bien... No
hables. No digas nada mas... jQue alguien vaya a buscar al doctor Smithers!
—alz6 la voz—. {Pronto!

Varios vecinos se alejaron a todo correr en busca del médico. Pero Mae
Jarvis crisp6 una mano en la ropa del sheriff...
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—Vin, se termino..., se... se termind... ;Estas bien? ;Estas bien?

—Calla, Mae —ordeno roncamente Vrain—. No hables ahora.

—Se... termind... Ya te dije..., ya te dije que... que por ti daria mi... mi
propia vida, y lo... lo he... lo he... cum...

No dijo nada mas.

Cuando llegé el doctor Smithers, Vin Vrain sostenia entre sus brazos un
cadaver. Un cadaver de ojos muy abiertos, fijos para siempre en la Muerte...
y en Vincent Vrain. El silencio era impresionante, y parecié aumentar cuando
el sheriff de Uvalde se puso en pie, lentamente.

—Lo va a matar —susurro alguien—. jVa a hacer pedazos a Charlie!

—Se lo merece... ;Se lo merece, el muy cerdo! —contestaron.

Vincent Vrain caminaba ya hacia su oficina, siempre cojeando, siempre
notando el dolor de la herida tierna. Ni un solo momento hizo intencion de
tocar su revolver.

Los vecinos de Uvalde se estremecieron y pensaron que estaba loco
cuando entré tranquilamente en su oficina... Pero Vrain no estaba loco.

En la oficina no habia nadie, de modo que entr6 en el departamento de
celdas. Y alli estaba Charlie, empufiando el rifle con el que habia asesinado a
Mae. Ni siquiera habia tenido valor para escapar por la puerta de atras. Ni
siquiera para eso...

—No te acerques, Vin —jade6—: jNo te acerques!

Vrain dio media vuelta, regresé a la oficina, y descolg6 el manojo de
llaves. Volvi6 a entrar en el departamento de celdas, abrio una de ellas, y mird
a Charle.

—FEntra, Charlie: quedas detenido en nombre de la ley.

—No... No, no... Voy a marcharme... Te voy a matar... jTe voy a matar!

—No tienes valor para eso, Charlie. Dame ese rifle y entra en la celda.

—Vin..., no te acerques... iTe lo advierto! jNo te acerques a mi!

Vrain adelant6, impavido. Como la cosa mas natural del mundo, quit6 el
rifle de las manos de Charlie Lester, y luego, de un seco tirén, le arranco la
placa de laton. Tomo de un brazo a Charlie, lo meti6 en una celda y cerré con
llave.

Una hora mas tarde, una docena de ciudadanos entraron en el despacho
del sheriff de Uvalde, el cual alzé la cabeza, y los mir6 serenamente.
Quedaron todos ante él, silenciosos, como apoyandose unos a otros...

—¢Si? —musito Vrain.

—Vin, queremos... pedirte algo.

—De acuerdo. ¢Qué es ello?
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—Déjanos linchar a Charlie... jDéjanos hacerlo! Escucha, ti puedes ir a
ver a Mae... Ella te queria, lo sabemos todos... Nadie dira nada: ta te vas a
verla, y nosotros linchamos a Charlie... {Se lo merece!

—Lo sé —asinti6 Vrain—: Pero nadie va a lincharlo. Sera colgado por el
cuello hasta que muera. Asi lo dice la ley —pase6 su clara, fria, terrible
mirada piar el grupo, y acab6— y la ley es la ley.

—Pero, Vin...

—La ley es la ley —insisti6 el sheriff—. Marcharos. Y quiero veros a
todos mafana en el entierro de Mae. A todos... Y quiero que todos los que
acudamos a despedir a Mae estemos limpios, que ninguno tengamos nada de
qué avergonzarnos. ;.o entendéis?

Una semana mas tarde, el empleado de la Western Union llevd un
telegrama dirigido a Vincent Vrain, en Uvalde. Procedia de Crystal City, y
decia asi:

»Juicio comienza pasado mafana. Punto. Saludos.

«Malcom».

El juez Wilshire se aclar6 la garganta, dandose cuenta de la gran
expectacion que reinaba en la sala, a la espera de sus palabras.

—Pongase en pie la, acusada.

Mary Jane Clayton se puso en pie, sin volver, la cabeza hacia donde sabia
que estaba Vincent, el cual, durante dos dias, habia actuado de testigo
favorable. El juez volvio a mirar el papelito que le habia sido entregado
procedente del jurado, y carraspeo de nuevo.

—Mary Jane Clayton: este Tribunal Soberano del Estado de Texas, la
encuentra culpable de las acusaciones formuladas, que son complicidad y
convivencia con forajidos cuya conducta fue determinada en el juicio de ayer
contra el ultimo de ellos, y que fue condenado justamente a la horca... En
consecuencia, a la probada culpabilidad de la acusada, se la condena a tres
aflos como minimo, y cinco como maximo, de reclusion en la carcel de
mujeres de Crystal City... Sin embargo, teniendo en cuenta las aportaciones
de un excepcional testigo, servidor de la ley, este Tribunal reduce en firme la
sentencia a sélo dos afios, deseando, que, mas que como castigo, sirvan a la
acusada, y a quienes en el futuro puedan pensar en atentar contra la ley, el
orden y la justicia, como oportunidad de ser honestos para el futuro —el juez
Wilshire descarg6 su mazo contra la mesa—. jEl juicio ha terminado!
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Vincent Vrain se puso en pie, y se acercé a Mary Jane, que por fin se
habia vuelto hacia él. El abogado defensor murmuré unas palabras, y se retiro,
mohino. Junto a Mary Jane quedo tan soélo el sheriff Malcom Lockwood, que
contemplaba expectante a su colega y amigo de Uvalde.

Este musitd, mirando fijamente a la muchacha:

—Ya sabes que no vendré a verte.

—Lo sé, Vincent.

Vrain adelanté una mano, y acaricié los largos cabellos rubios como el
sol. Luego, tir6 suavemente de ellos, obligando a Mary Jane a acercarse. Sin
abrazarse, se besaron, larga, profundamente. Por fin Vincent Vrain se aparto;
se puso el sombrero, y mir6 a Lockwood.

—Puedes llevartela, Malcom.

—Por Dios... ¢Eso es todo? —casi gimio Lockwood.

—Las palabras se las lleva el viento, Malcom. Por eso, no hace falta
hablar mucho. Lo que importa es que el viento no se lleve también lo que
cada uno de nosotros sentimos. Eso es lo importante. L.o inico que importa,
en realidad.

Cuando Vincent Vrain se hubo marchado, Lockwood mascullo:

—Esta loco...

Mary Jane lo mird, con sonrisa resplandeciente, y asintié con la cabeza.

—Yo también, sheriff. Porque, no sé si querra creerme, pero estoy
deseando que me lleven a la prision. Dos afios no son nada...

Un afio mas tarde, el sheriff de Uvalde recibié un telegrama procedente de
la prision femenina de Crystal City. Lo leyo, se lo guardé en un bolsillo de la
cazadora, y se puso en pie. Fue al perchero, recogio su sombrero y se lo puso.
Abrio la puerta, y se volvio hacia su ayudante, Pred Wendell, que lo miraba
expectante.

—No te descuides, Fred.

—No, sefior. ¢ Ocurre algo que...?

—Nada importante: estaré de regreso dentro de un par de dias, espero.

—Descuide, —dijo Fred—. Yo me encargo de todo.

—Lo sé —sonri6 Vrain.

Media hora mas tarde, en calesin, abandonaba Uvalde. Y ya lejos de la
poblacion, saco el telegrama, y lo ley6 de nuevo:
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»Amnistia por buena conducta conseguida. Punto. Mary Jane Clayton sale
mafiana. Punto. Saludos.
»M. Corbett. Alcaide.
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ESTE ES EL FINAL

CRYSTAL CITY (ZAVALA, TEXAS). MAYO, 1876

El alcaide Corbett y el sheriff de Uvalde, Vincent Vrain se pusieron en pie
cuando son6 la llamada a la puerta del despacho del primero, que autorizé:

—Adelante.

La puerta se abrid, y Mary Jane Clayton quedd visible en el umbral.
Vacil6 un instante, y entro, mientras la vigilante sonreia, mirando al apuesto
sheriff de la fina cicatriz en la mejilla. Mary Jane quedo delante de Vrain, que
la contemplaba serenamente, sin que la belleza aiin mas resplandeciente de la
muchacha, y lo bien que le sentaba el nuevo vestido azul, pareciesen
impresionarlo lo mas minimo.

—ILa noticia me pillo de sorpresa —dijo impavido—, asi que encontraras
la casa un poco revuelta. Todo lo que tuve tiempo de hacer fue avisar al
pastor, que nos estara esperando esta noche alli mismo, en la casa. Creo que
deberiamos comprar el vestido para la boda en Crystal City. Queria hacerlo
yo, pero me parecio que tu tendrias algo que decir.

—Yo lo elegiré —dijo Mary Jane.

—Bien. ;Nos vamos?

—Si, cuando quieras.

Vrain tendi6 la mano al atonito alcaide, agradecio su ayuda y sus buenos
informes sobre Mary Jane, sonri6 amablemente a la vigilante... y ambos
salieron del despacho. Poco después, subian al calesin que esperaba en el
patio, y, por ultimo, la doble puerta se abria para ellos. En silencio, fueron a
Crystal City donde compraron el vestido blanco para Mary Jane. Y luego,
ante la aténita mirada de dos hombres ocuparon de nuevo el calesin, rumbo al
Norte...

—OQOye, Colby —farfull6 uno de ellos—. ;No es ése el vestido que compro
ese tipo esta mafana..."?

—Yo creo que si, Track —ri6 Colby—. Y al parecer, no era para él, sino
para la rubita. ;Y vaya rubita, Track!

—iVaya suerte que tienen algunos, demonios...!
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—No te quejes de tu suerte, Track, no te quejes, que esta mafiana la
tuviste a montones. Si a ese sheriff le hubiese dado por molestarse contigo...

—No me lo recuerdes —palideci6 Track—. jMaldito seas, no me lo
recuerdes, hombre! ;Y vamos a tomar un trago! Todavia tengo seca la maldita
boca que siempre abro a destiempo...

El tiempo era bueno, primaveral. A lo largo del camino, habia amapolas y
madreselvas, que Mary Jane iba contemplando en silencio. El cielo era azul
intenso, el sol, dorado como sus cabellos... Mir6 de reojo a Vincent Vrain, y
lo vio siempre impavido, con aquella cicatriz que le conferia,
asombrosamente, una expresion mas humana...

De pronto, Vrain la mir6 y dijo:

—No hay prisa, ¢verdad?

—No, Vincent.

Fl desvié la marcha del caballo, y el calesin rodé a pequefios tumbos por
la ladera cubierta de flores silvestres, hasta llegar a la orilla del Nueces. Se
apeo, le dio la mano a ella, y ambos fueron a sentarse a la orilla del rio.

—¢:Como has pasado este aflo? —pregunto de pronto Vrain.

Ella lo miro, sonriente.

—¢Qué afno?

—Bueno... Te he estado enviando dinero, paquetes... No me digas que
no has recibido nada.

—ILo he recibido todo. Pero, Vincent, debes estar equivocado: no ha
pasado un afio.

—:No?

—No. En realidad, es como si hoy fuese mafiana... Quiero decir, la
mafiana siguiente a la noche llena de estrellas en que nos conocimos.

Vincent Vrain la tendi6 lentamente sobre la hierba, y se inclind sobre los
sonrosados labios de Mary Jane.

—Eso era lo que queria oirte decir —susurr6—. No ha pasado nada. No
ha pasado un afio, ni siquiera un dia... S6lo ha pasado una noche. Y ahora,
hoy, empieza otro dia.

Puso sus labios sobre los de Mary Jane, y ella se abrazo a su cuello,
serenamente, placidamente... Al fin y al cabo, aquél era el dia siguiente a una
noche de estrellas.

Y ninguno de los dos tenia la menor prisa.

FIN
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